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Сергей ЛЕГЕЗА «ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ» — 
рассказ о творчестве Анны Бжезинской

Александр ЗМУШКО «ПРИНЦЕССА И ПАСТУХ» 
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Святослав ЛОГИНОВ «МАСТЕРСКАЯ ИОСИФА»  
— к художнику пришёл заказчик...
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...И любил её, хоть

помирай
Из Вильжинской Долины было далеко 

довсюду. Большак обходил её широким 
крюком, поэтому к цивилизации из неё 
вели лишь две извилистые, заросшие тра-
вой дорожки. Верхняя взбиралась меж 
тремя нависшими над долиною скалами 
— Сваей, Дрюком и Монахом — и вела до 
самого купеческого шляха. Дорожка ниж-
няя неспешно спускалась вдоль Вильжин-
ского Потока и бежала землёю старосты 
к дальним владениям аббатства. Правда, 
была ещё и третья дорожка, однако же она 
вела отнюдь не к цивилизации, а в сторону 
совершенно противоположную.

Шимек, надобно сказать, никогда не пу-
скался куда глаза глядят ни верхней, ни 
нижней дорожкой — по крайней мере, 
дальше границы пастбищ, где выпасались 
овцы из всех трёх сел Вильжинской Доли-
ны. Лишь единожды, неосторожно наслу-
шавшись россказней бродячего монаха, 
Шимек решил сделаться староштинским 
дружинником. Мерещилась ему воинская 
слава, водка в корчмах при тракте и охо-
чие до вояк девки. Из-за таких вот меч-
таний однажды, глубокой ночью,ё он вы-
скользнул из села и погнал вниз берегом 
Вильжинского Потока. Но ещё и рассвет 
не наступил, как поймал его пан володарь, 
пересчитал ребра и, вразумления ради, за-
бил в колодки.

Иди речь о ком другом, наверняка бы 
пан володарь, человек крайне суровый к 
беглецам, на колодках бы не остановил-

Анна Бжезинская родилась в 1971 году. Поль-
ская писательница-фантаст, трижды лау-
реат премии имени. Януша Зайделя. Подроб-
нее смотрите на стр. 12-13.

ся, однако Шимек и вправду был в Виль-
жинской Долине персоной важной. Опеке 
его доверена была дворская свинья, кою 
он умело приучил к поиску трюфелей. И 
вскоре стало ясным, что у безрогой упря-
мицы будто рога выросли: без Шимека к 
сотрудничеству не склонялась никак. Ра-
зобиженные хавроньи не желали отходить 
от колодок, а большой рыжий кабан — во-
жак стада — из чистой злобности поддел 
на клык любимую хозяйскую гончую. В 
конце концов, рассерженному пану воло-
дарю пришлось парня отпустить.

Так и закончились Шимековы стран-
ствия. Время для него тянулось неторо-
пливо, и не столько бежало, сколько ползло 
— неспешно и с достоинством. Новости в 
их края не добирались, купцы да разбой-
ники заглядывали в Вильжинскую Долину 
куда как нечасто. Впрочем, и первым, и 
вторым нечего было здесь искать. Околи-
ца тутошняя была неурожайной, а народец 
— убогим, спокойным и столь пугливым, 
что, едва услыхав на тракте коней, хватал 
скарб в охапку и прятался в горах. Особен-
но осенью, когда объявлялись мытари.

Шимек и сам был пуглив, подобно сосе-
дям, и оттого частенько сиживал в компа-
нии свиней своих глубоко в лесу. До самой 
до прошлой недели. Поскольку так уж оно 
вышло в последнее воскресенье, что ког-
да, вместо того чтоб слушать проповедь, 
стоял он в компании знакомцев под старой 
липой и с чувством поплевывал на пло-
щадь перед святынькой — вдруг влюбился 
он в Ярославну, дочку Бетки-мельника. И 
так влюбился, что хоть помирай.

Было се чувство огромное, объявшее 
всю Ярославну купно с чудесными её не-
бесными глазками (особенно полюбился 
ему левый — казалось, тот непрестанно 
косится в его сторону), четырьмя коро-
вами приданого, пуховой периной, тремя 
вышитыми подушками, которые Шимек 
видал в кладовой, и с четырнадцатью мор-
гами землицы, которые однажды должны 
были перейти Ярославне в наследство. 
Отца избранницы, Бетку-мельника, объял 

Шимек любовью 
своею чуть более не-
уверенно, не без причины опаса-
ясь, что глубокое чувство сие может 
остаться безответным.

Именно поэтому крался он теперь, сог-
бенный, третьей дорожкой к избушке 
Бабуси Ягодки, кою местные частенько 
кликали старой паршивой ведьмой. Одна-
ко же нынче Шимек усилено старался об 
этом её прозвище забыть. Надеясь также, 
что Бабуся будет пребывать в приязнен-
ном к людям, добродушном настроении, 
он даже хлюпнул носом. А ежели и не бу-
дет, подумал, то всё-дно сумеет сбежать. 
Счастье ещё, что к весне Бабусю крепко 
скрутила подагра.

Избушка Бабуси, гинекологической зна-
менитости двух поветов, с виду чрезвы-
чайно подходила профессии владелицы: 
была запущенной, грязной и воняла ко-
зьим дерьмом. Однако же слава хозяйки 
расходилась куда дальше вони животинки. 
Селяне шептались, что Бабуся не только 
тишком верховодит бывалыми лиходеями 
с Перевала Сдохшей Коровы, но порой  
случается и такое, что посылают за ней 
дворню и самого пана володаря. И что оно 
такое в свете сделалось, плевались селяне, 
глядя на то, как в самый полдень Бабуся 
Ягодка гордо вышагивает сельской пло-
щадью. Было ж время, когда ведьмы знали 
свое место, только ночкой и решались в 
мир выходить, да и тогда — покорно стоя 
под воротами, подле виселицы. А теперь?

Криво поглядывали и на милуемого Ба-
бусей козла, поскольку всякому известно, 
что у ведьм в обычае держать в хозяйстве 
разнообразных тварей, и, как знать, что 
там под козлиной шкурой кроется? Селяне 
не раз на него наседали, но скотинка была 
сообразительной и скоренько давала дёру. 
Но никто за ним не гнался, поскольку бо-
ялись: Бабуся Ягодка была на удивление 
быстра разумом и, пожалуй, не слишком-
то любила обитателей Вильжинской До-
лины. Разговоры об её каверзах особенно 
оживали в недород, а поскольку послед-

Шимек любовью 
своею чуть более не-
уверенно, не без причины опаса-
ясь, что глубокое чувство сие может 
остаться безответным.

Именно поэтому крался он теперь, сог-
бенный, третьей дорожкой к избушке 
Бабуси Ягодки, кою местные частенько 
кликали старой паршивой ведьмой. Одна-
ко же нынче Шимек усилено старался об 
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ние годы были сухими, да ещё и овечий 
мор лютовал, пан володарь беспокоился 
всё сильнее.

Правду сказать, подумывал он даже, как 
бы ту Бабусю Ягодку по-тихому огнём 
уморить. А поскольку был осторожен, то 
сперва поговорил с местным настоятелем, 
который, однако же, его замыслам реши-
тельно воспротивился, понимая: так уж 
повелось испокон веков, что во всякой 
околице была, есть и должна быть своя 
ведьма. Кроме того, Бабуся Ягодка скру-
чивала необычайно действенные затычки 
от геморроя, а недуг этот издавна одоле-
вал почтенного пастыря. Одна мысль, что 
поразительный секрет сего ремедиума мо-
жет сгореть вместе с бабкой, наполняла 
настоятеля смертельным ужасом.

А вскоре вышло наружу, что предатель-
ство роится и в самом доме пана володаря. 
Ибо заметил он, что даже собственная жена 
его, Висенка, плетёт сговор с Бабусей. Во-
лодарь подозревал, что оный сговор имеет 
нечто общее с напитком, который его жаж-
дущая прироста семейства женушка влива-
ла в него всякое воскресенье — весь день 
потом держался во рту гадкий привкус. А 
поскольку володарь побаивался Висенки 
— а тем паче побаивался её отца, прослав-
ленного старосту Змеика, господина над 
Помещеницами, — то и решил держаться 
от ведьмы подальше. До благовременья, 
поскольку, наблюдая за местными жёнка-
ми, володарь высчитал, что самое большее 
после четвертого спиногрыза Висенка рас-
прощается с сими мыслями — и вот тогда-
то ведьма ответит ему за всё, включая вос-
кресное чудо-зелье.

Пока же практика Бабуси шла успеш-
но. Шимек приметил, как из ведьминой 
избы выскочила молодая жёнка солтыса 
и, сжимая что-то в подоле, что было духу 
помчалась в лес. Из-за неприкрытой двери 
раздавался издевательский гогот. Смущён-
ный Шимек нервно почесал ногу об ногу... 
но видения светлого будущего рядом с 
Ярославной превозмогли страх.

— Хм-кхм, — откашлялся он вежливо.

Бабуся отворила дверь энергичным уда-
ром клюки. Какое-то время всматривалась 
в свинопаса, грызя жёлтый ноготь боль-
шого пальца, а после проскрипела:

— Опаньки!
Парень покраснел.
— Опаньки! — повторила ведьма с те-

нью недоверия и удивления в голосе. — 
Вот же как ты вымахал, Шимек! Кто бы 
подумал? — и захихикала.

Шимек собрался с духом и несмело на-
чал разговор:

— Водочки, Бабуся?
Шимек слыхал, что она не прочь порой 

выпить, и запасся у корчмаря порцией 
оковиты.

— Водочки? — переспросила ведьма с 
сожалением. — Не пью уже водочки. С 
той поры, как Висенка обеспечила мне 
постоянный сбыт любавницы, пью толь-
ко скальмерские вина из погреба её мужа. 
И ты мне зубы не заговаривай! Давай по-
быстрому: чего хочешь. В кого?

— В Ярославну, — выпалил Шимек и 
глупо улыбнулся.

Бабуся с неодобрением покачала головой.
— И четырнадцать моргов... — про-

бормотала под нос. — Вы что ж, никогда 
ничему не учитесь? Ты что же, не знаешь, 
что любавница цветёт на болотах? И дума-
ешь, я люблю гонять голышом под полной 
луной? Не можешь, что ли, найти себе ка-
кую-нибудь милую расторопную девицу?

— Нет! — Шимек был уверен в своём 
чувстве. — Или Ярославна, или никто!

Бабуся снова заворчала.
— А чем платить собираешься? — спро-

сила она подозрительно, чем совершенно 
сбила парня с мысли.

Несколько лет тому назад володарь рас-
сорился с набольшим из соседней до-
лины, и во время атаки на вражий двор 
отец Шимека пал на поле славы (вернее, 
во рву славы, откуда выловили позже его 
всё ещё пахнувший водкой труп, но у во-
лодаря был пунктик на краснобайстве). 
С той поры жилось им с матерью не луч-
шим образом. Огород за хибарой не родил 

...И любил её, хоть помирай

вдоволь фасоли на зиму, изба год за годом 
кренилась всё сильнее, и даже яблонька, 
дающая тень во дворе, дарила им лишь 
мелкую кислятину. Правда, были ещё два 
подсвинка, подаренные володарём в миг 
слабости, но Шимек скорее расстался бы с 
собственной жизнью, нежели с ними.

— Ну... видите ли... — затянул парень.
— И что я должна видеть?! — взъяри-

лась старушка. — Ты что ж, думал, что я 
так вот, за здорово живёшь, примусь ска-
кать по росе? Так я уже не молодуха! И по-
дагра меня крутит. Мне б на печи сидеть 
да мёд попивать, а не голышом под луною 
мотаться. Не заплатишь — не получишь! 
И баста!

— А, может, вроде так... натурой, Бабуся?
Ведьма глянула с интересом, бесцере-

монно ощупала Шимека взглядом.
— Ну-ну! — чмокнула удовлетворенно.
Шимек снова заалел (хотя и не пойми 

чего).
— Я думал, поубираю, там, дров нару-

блю, — быстренько пошёл он на попят-
ную (хотя опять же не пойми чего). — 
Крышу починю... Она ж, видите, дырявая 
какая... Навоз разбросаю, — закончил он в 
последнем отчаянном порыве.

Бабуся Ягодка ждала достаточно долго, 
чтобы на глазах у Шимека выступили слёзы. 

— Семь дней службы, — наконец отре-
зала сухо. — И ни днём меньше.

— Какие же вы добренькие! — проси-
ял Шимек. — Так я приду утречком, едва 
солнышко взойдёт, и сделаю, что нужно.

— Я имела в виду службу стационар-
ную, — скривилась Бабуся. — То есть, 
говоря по-простому, ты и твои свиньи на 
неделю переселяетесь ко мне. Или так — 
или никак.

В голове Шимека, крытой соломой ку-
дряшек, мелькнуло трагическое предчув-
ствие насмешек, на которые не поскупятся 
местные острословы. Но... Он только про-
бормотал благодарствие и уныло поплёл-
ся домой — извещать свинок о переезде.

Противу Шимековым опасениям, Бабуся 
Ягодка не настаивала, чтобы он поселился 

в избе, а разместила его вполне пристой-
но, в хлеву. И тут же предупредила:

— Я сейчас ухожу ко двору. Висенка 
что-то запаздывает с оплатой, вино уже 
почти закончилось. Ворочусь вечерком, а 
ты  быстренько за работу — крышу зала-
тай. Но в колодец не заглядывай. Это весь-
ма особенный колодец.

— Ничего, Бабуся, не переживайте, — 
убеждал её истово Шимек. — Я не из та-
ковских!

Старуха усмехнулась себе под нос (а нос 
был у неё как красный клубень, с обяза-
тельной бородавкой, висевшей на самом 
кончике) и бодро потопала тропинкой. 
Едва лишь она исчезла, Шимек вздохнул 
свободней. Подле уборной нашёл скирду 
камыша для кровли и без промедления 
вскарабкался по лестнице. Мысль о Ярос-
лавне окрыляла его, потому что любил её 
так, что хоть помирай.

Когда к полудню солнышко припекло 
сильнее, Шимек решил, что пришла пора 
и отдохнуть. Убедился, что свинки спо-
койно роются у подножья трёх дубов, зате-
нявших полянку, погрозил кулаком люби-
мому козлу Бабуси, сплюнул под плетень, 
глотнул кислого молочка... Но вот всё его 
что-то мучило. Наконец медленно, шаг за 
шагом, приблизился к колодцу. Сруб вы-
глядел совершенно обычно. Шимек вни-
мательно огляделся, но ничего не предве-
щало скорого возвращения ведьмы.

«И что мне помешает? — подумал он, 
уже найдя оправдание. — Я только одним 
глазком. Да и вообще, отчего бы мне туда 
не заглядывать? А может, золото Бабуся 
там прячет, у Висенки выдуренное? Ну, 
раз живем. Загляну...»

И заглянул. Увидал свои небесно-голу-
бые, выпученные от страха гляделки и 
раззявленный в удивлении рот. Но когда 
так таращился, во глубине колодца что-то 
забулькало, зашумело тоскливо — и до-
нёсся до него любимый, сладенький голо-
сок Ярославны.

— Что ты там торчишь, пентюх воню-
чий? — произнесла мельникова дочка, а 
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за спиной Шимека-в-колодце появилась 
её хорошенькая ручка и заехала ему в лоб 
толокушкой для картохи. — Опять баклу-
ши бьёшь? Там с зерном приехали, бегом 
давай воз разгружать, а не то отцу пожалу-
юсь! — пригрозила она, а на поверхности 
воды с бульканьем начал формироваться 
образ Бетки-мельника.

Шимек благоразумно не стал ждать, что 
сделает Бетка, известный тяжёлой рукою 
и мерзким характером. Отскочил от ко-
лодца прежде чем успел вспомнить, что 
сие — лишь отражение в воде, и до вечера 
больше не слезал с крыши. И всё же виде-
ние Ярославны вызвало бурю в его серд-
це. Они были вместе! Она ему говорила! 
Смеялась над ним! Работа спорилась в его 
руках.

Бабуся Ягодка вернулась в сумерках.
— А ты быстренько, Шимек! — сказала 

с удивлением, а потом угостила его скаль-
мерским вином.

Вино парня растрогало, усилив тоску по 
Ярославне. После половины второй бу-
тылки и хозяйка, как видно, впала в доброе 
расположение духа, поскольку принялась 
настойчиво сзывать к бутылке нетопырей. 
Несчастные создания, которые до того 
спокойно свисали с балок и, пожалуй, не 
изъявляли желания пробовать придворной 
диковинки, теперь в панике заметались по 
избе. Побуждаемый домашней атмосфе-
рой, парень задал вопрос, который ещё от 
полудня беспокоил его:

— А что такого странного в вашем ко-
лодце, Бабуся?

— Понимаешь, Шимек, — ведьма ик-
нула и по-дружески хлопнула его по пле-
чу. — Колодец сей волшебен и коварен. 
Такова уж у нашей профессии традиция, 
что всякая ведьма должна обладать чем-то 
волшебным и коварным: то ли вредным 
демоном в бутылке от перечной наливки, 
то ли самобойными дубинками, то ли ос-
лом, что срёт раз золотом, а раз — чистым 
говном, и не поймешь, какая охота ему 
когда наступит. А у меня — колодец. И, 
значит, если он кого полюбит, то красиво 

поёт и показывает будущее. А если кого 
не полюбит, то тому хватит и того, чтобы 
только в него заглянуть или воды напиться 
— и тогда случится что-то страшное.

— А что... страшное? — простонал Ши-
мек.

— Ну, по-разному случается, — благоже-
лательно пояснила Бабуся. — Одни в жаб 
превращаются, другие лет на сто засыпа-
ют, а был ещё один, так тот едва заглянул 
— и с криками в лес сбежал. Примстилось 
ему, что он олень теперь. А позже и вправ-
ду в него превратился. Висенка говорила, 
что те рога, которые висят над очагом в 
староштинском дворце — это его рога. Но 
правда это или нет — не ведаю. Сам же 
знаешь, как оно с той Висенкой...

Шимек не знал, но холодная дрожь про-
бежала у него по хребту до самых пяток — 
а потом обратно. Попрощался поспешно, 
пожелал Бабусе спокойной ночи и сбежал 
в свой хлев. Нетопыри воспользовались 
оказией и вылетели за ним вслед сквозь 
приоткрытую дверь, а притаившийся за 
углом избы козёл крепко наподдал Шиме-
ку под зад.

— Колдовское семя! — возмутился па-
рень. — Гляди мне, в котле закончишь!

Спал он плохо. Снилось ему, что снова 
заглянул в колодец и превратился в козла...

С утречка Бабуся Ягодка разбудила его, 
стукнув клюкою в стену хлева, и приказа-
ла заняться выгребными ямами. Вонь там 
стояла такая, что и свиньи сбёгли, но Ши-
мек упорно работал и мечтал о любимой.

Мечтал так сильно, что под вечер снова 
заглянул в колодец.

Правда, ни во что не превратился; всего 
лишь слегка удивился тому, что там уви-
дал. А была там его Ярославна. Дородная 
и важная, словно пузатая кадушка для 
квашни, с двумя сопливыми детёнками, 
цеплявшимися за её юбки, выгоняла она 
свиней из огорода. Парень глядел на неё 
с подозрением: не то, чтобы разонрави-
лась она ему, но была какая-то другая, 
лицо  кислое, а для животинки не жалела 
пинков. Что ж, всё равно любил её Ши-

...И любил её, хоть помирай

мек так, что хоть помирай! Но хуже всего 
было то, что левый глаз Ярославны по-
глядывал на него как-то злобно, холодно 
и непреклонно.

Погрустневший, он вернулся к чистке 
выгребной ямы.

— Чтой-то ты такой смурной, Шимек? 
— спросила Бабуся.

— Смердит ужасненько, — буркнул он.
— Сквозь тернии идем к любви, — от-

ветствовала та философически. — Только 
сквозь тернии.

А потом снова устроили попойку. Ведь-
ма пересказывала замковые сплетни, хле-
стала водку, словно мужик, и пододвигала 
поближе к Шимеку маринованную селё-
дочку с лучком. Потому он и решил, что 
на самом-то деле хорошая она старушка. 
Выиграл у неё в карты две нитки настоя-
щих кораллов, а Бабуся под конец так на-
пилась, что лишь бормотала без конца:

— Сквозь тернии, сквозь тернии...
Состояние её слегка беспокоило Шиме-

ка, и он потихоньку убрался от греха по-
дальше: никогда ж наперёд не узнаешь, не 
наложит ли на тебя ведьма по пьяни какое-
нито паскудное заклятие. Прежде чем он 
уснул, в голове у Шимека родилась мысль, 
что всё наверняка привиделось ему от 
усталости. Невозможно, чтобы Ярославна 
на него криво поглядывала. И решил па-
рень назавтра сомнения свои развеять.

Так и сделал. Оказалось, что девушка не 
только криво на него поглядывала, но ещё 
и громко и смачно ругала — к радости со-
седей. От расстройства Шимек-в-колодце 
отправился в корчму за водочкой, а Ярос-
лава в отместку не впустила его ночью в 
дом. Потому улёгся он в кустах за мель-
ницей, подальше от дороги, чтобы весть 
о его мужском позоре не разнеслась по 
всему селу. В спине у Шимека пострели-
вало от тягания мешков с мукой, в животе 
бурчало от голода, и даже колодец булькал 
как-то... насмешливо.

И так Шимек расстроился, что утешила 
его лишь добавка пирогов со сливками. А 
Бабуся Ягодка пироги пекла знатные!

В тот вечер Шимек винца и не нюхал, 
поскольку в трудовом запале убрал было 
гору козьего дерьма, коего оказалось вдо-
сталь под плетнём на задах избы. Увы, 
оказалось, что у Бабуси есть какая-то те-
ория насчёт пользы от козьих бебешков. 
Страшно раскричалась она, грозила клю-
кою... Шимек же, не поняв слова «дис-
тилляция», уразумел лишь, что Бабуся 
ужасно сердита и лучше на дороге у неё 
не стоять. На всякий случай, он лёг спать 
меж свиньями — как-то уж скотинка до-
бавляла ему отваги.

Ещё до рассвета побежал парень к ко-
лодцу, однако там, увы, приятные неожи-
данности его не ждали. Ярославна пова-
решкой выбила Шимеку-в-колодце зуб, 
а когда тот хотел, по мужниному праву, 
расквасить ей нос, пригрозила, что пусть 
только пальцем её тронет, так папаня ско-
ренько вышибет его из дому, да и морду 
ему разобьёт. Кричала ещё, что, как вид-
но, совсем она во времена оны сбрендила, 
взяв замуж свинопаса, из голозадых его 
подняв, а в конце скрупулёзно перечис-
лила четырёх коров приданого, перину, 
подушки и морги земли, кои она наследо-
вала. Потом появился Бетка и приставил 
его к работе на мельнице. Уголком глаза 
Шимек-в-колодце приметил, как любимая 
его хихикает в кулак, а мельниковы слуги 
вторят ей радостно.

Парень стиснул зубы и пообещал себе, 
что более не станет заглядывать в колодец. 
Ведьма была права — тот и вправду был 
особенным. Опасным, злобным и вредным.

Поправил плетень. Бабуся же, как вид-
но, его простила, поскольку, как наступил 
полдень, велела Шимеку отдохнуть. Сол-
нышко пригревало, мухи звенели сонно, и 
остаток дня парень спокойно провалялся 
под дубом.

На ужин было жаркое из зайчатины. 
Шимек нажрался, как свинья.

— Откуда у вас это? — спросил с благо-
дарностью.

— Да вот, приблудилось... — ведьма отерла 
с подбородка жирный соус. — Ещё хочешь?
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— После вас, Бабуся, — ответил он веж-
ливо, подставив тарелку. — А вы и так мо-
жете? То есть, в дворском лесу можете на 
зверя браконьерствовать?

— Браконьерствовать? — возмутилась 
Бабуся Ягодка. — У меня на это дело — 
привилегии. Ещё дедом Висенки выдан-
ные, во времена, когда большая война в 
Змиевых Горах гремела. Староста тогда на 
юг отправился. Войнушки ему захотелось, 
грибу старому. А как вернулся с той вой-
нушки — то и без коня, и без седла парад-
ного, даже шубу с него сдёрли, а уж голо-
ву так надщербили, что и ум у него из тех 
щербин вытекал. Ну, это-то как раз малая 
была потеря, — захихикала ведьма, — по-
тому как ума в черепушке у него никогда 
много и не было. Вот только недельки две 
мне пришлось его выхаживать...

Шимек смешался. Не слишком-то хоте-
лось ему выслушивать Бабусины истории. 
Полагал, что от володаря и его семьи над-
лежит держаться подальше: с несчастьем, 
как с блохастым, только прислонись — ан 
уже налезло. Да и отсутствие у Бабуси 
уважения к законам, по которым живет 
мир, наполняло его беспокойством.

— А ты, Шимек, чем бы хотел заняться? 
— спросила ведьма с хитрым лицом.

— Может, избу побелю? — рискнул 
он, не дожидаясь, пока та выдумает что-
нибудь похуже выгребных ям.

— Ой, Шимек... — вздохнула Бабуся. — 
Завтра пятница, ни одна уважающая себя 
ведьма в доме и пальцем не шевельнёт. Чем 
по жизни хотел бы заняться, спрашиваю.

— Ну... — задумчиво поскрёб он макуш-
ку. — Хотелось бы, чтоб все спокойненько 
было. Мясная похлёбка и пирог со сливка-
ми каждое воскресенье...

Бабуся заметила, что интеллектуальное 
усилие становится для Шимека слишком 
болезненным, и сказала:

— Ладно, пирог тебе завтра будет. Возь-
мёшь кусочек, матери занесёшь. Лучше 
будет, коли не станешь путаться у меня 
под ногами... О свиньях не беспокойся, 
позабочусь о них как следует.

Назавтра, освобождённый от службы и 
радостный, Шимек притаился в кустах, 
чтобы поглазеть на крутящуюся по под-
ворью Ярославну. Однако же с удивле-
нием отметил, что любовь его начала как 
бы убывать. И особенно много убыло её, 
когда мельниковы работники его приме-
тили и принялись дразнить, что, мол, вот 
и новый хахаль для Ярославны. Девушка 
разгневалась, крикнула:

— Уматывай отсюда, свинопас грязный! 
Перестань лазить за мною! Перестань на 
меня таращиться! Убирайся! — и сбежала 
с плачем под издевательский хохот мель-
никовых работников.

Отчаявшись от её бесчувственности, 
Шимек снова поволокся в ведьмин домик.

«Ох, Ярославна! — думал с упреком, — 
Ярославна, моя сладенькая Ярославна!» 
— «И четырнадцать моргов, — подсказы-
вал чей-то упрямый голосок у него в голо-
ве. — Четыре коровы. Пуховая перина...» 
— «Но всё изменится, — убеждал он себя 
решительно. — Ещё два дня, отвар из лю-
бавницы — и всё изменится!»

И он так размечтался, что лишь сильный 
удар рогами возвратил его назад на землю. 
Козёл Бабуси мекнул издевательски и убе-
жал. Отчего-то козёл этот ужасно его не-
взлюбил и наподдавал рогом при каждой 
возможности. Разозлённый парень ринул-
ся за козлом, который благоразумно забе-
жал в избушку. Но ведомый праведным 
гневом, Шимек не остановился!

— Уже пришёл? — удивилась Бабуся 
Ягодка...

А челюсть Шимека так и отвисла от 
удивления. Потому как в избе сидели три 
видные молодицы, и одна из них, собствен-
но, и заговорила голосом Бабуси (только 
более молодым и не таким писклявым). 
Были на них расшнурованные одежды с 
глубоким вырезом, каких не постыдилась 
бы и сельская потаскуха. Только куда там 
той потаскухе с благородным именем Гор-
ностайка было до зачарованной ведьмы!

— Я так... за козлом... прощенья просим, 
— пробекал поражённый Шимек и сбежал.

Изнутри избы донёсся до него дружный 
хохот трёх ведьм. Кажись, они со смеху 
так и полегли. Потому Шимек предусмо-
трительно отказался от ужина и вернулся 
к своим свинкам.

Утром Бабуся выглядела уже совершен-
но обычно.

— Ты что же, боишься меня, Шимек? — 
спросила она.

— Ну нет... — бездарно соврал Шимек. 
— Не слишком.

— Потому что нечего бояться, — кив-
нула Бабуся. — Правы девки, что-то я в 
последнее время страшно разленилась. 
Испортила метлу, перестала изменяться 
заклинанием «молодая-и-красивая», даже 
с нетопырями давненько уже не летала. 
Эх, провинция, стагнация. Не то что не-
когда... — задумалась над чем-то ведьма. 
— Но уж пока ты здесь, не стану колдо-
вать. Чтобы ты не слишком пугался.

— Э, да мне-то всё едино, — пробормо-
тал парень. — Превращайтесь, коли есть 
такая охота.

— Так вот? — спросила Бабуся игриво. 
Замахала тоненькими ручками, поверну-
лась быстро — и снова перед Шимеком 
стояла черноволосая девица, которую он 
давеча видал в избе. — Сегодня ярмарка 
в Зелонках. Вернусь вечером, — она вы-
рвала жердь из плетня, подтянула повыше 
юбки, уселась верхом и улетела.

Шимек побелил дом, вымел пол, вычи-
стил печь, съел остатки жаркого со вче-
рашней ведьминой гулянки и, когда уже 
совершенно не знал, чем бы заняться, от-
правился таращиться в колодец.

Ярославна приказала мужу убираться на 
мельницу, а сама закрылась в подклети и 
с кем-то там хихикала. Шимек-в-колодце 
приложил ухо к стене и был почти уверен, 
что узнаёт голос настоятеля. Словно кто 
его острогой ткнул — принялся присталь-
но разглядывать потомство (Ярославна 
всё хихикала в подклети) и пришёл к вы-
воду, что младшенький его сынок слиш-
ком мордашкой напоминает уважаемого 
душепастыря...

Со злости Шимек пнул сруб. Печаль 
раздирала его сердце. Колодец заклокотал 
возмущённо и больше ничего не показал.

Потом Шимек слышал, как Бабуся, воз-
вратясь, зовёт его, но не отозвался. Лежал, 
скорчившись, между свиньями и отчаи-
вался, отчаивался столь страшно, что ус-
нул только перед рассветом. А утром зая-
вил, что в воскресенье работать не станет.

— Уважаю твои религиозные чувства, 
— согласилась Бабуся. — Можем слетать 
в село, как все уйдут на службу.

Шимек и сам желал бы сходить на служ-
бу, но решил, что не стоит провоцировать 
ведьму. С боязнью уселся на жердь позади 
старушки.

— Придержись-ка, — посоветовала Ба-
буся.

Он неуверенно приобнял её за пояс. Де-
вицы постоянно насмехались над Шиме-
ком. Даже сельская шлюха шутила, что, 
мол, лучше бы ему сидеть со свиньями в 
хлеву, а не в корчме. Но Бабуся только с 
чувством потёрлась об него и чуть поёр-
зала, пока не нашла положения, чтобы он 
сумел ухватиться поудобней.

Приземлились на рынке, перед корчмой. 
Из-за дверей церквушки по ту сторону 
площади раздавался хриплый голос пев-
чего, а жёлтый сельский пёсик с лаем вце-
пился в юбки Бабуси.

Та пнула псину под выпирающие рёбра 
и размашисто поддёрнула подол.

— Как-то сонно здесь... — произнесла, 
осматриваясь по сторонам. — Что-то мне 
кажется, Шимек, что надо бы их слегка 
расшевелить!

Сперва они шмыгнули на мельницу и 
выколдовали жучков во всю муку. Потом 
заморозили пиво в корчме, сбили копыто 
коню настоятеля, сломали ось в телеге во-
лодаря и подпустили вшей в праздничный 
парик Висенки. Шимек и не помнил, когда 
он в последний раз так веселился. На обед 
же заявились в ближайший городок, где в 
кабаке с дурной репутацией потребовали 
себе салат, вепря в охотничьей подливе, 
паштет с трюфелями и на десерт — мали-

...И любил её, хоть помирай
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новую пенку. Бабуся, не моргнув глазом, 
за всё заплатила серебром и приказала ещё 
добавить на дорожку три бутылки красно-
го винца. В полночь пролетели над селом, 
пошатываясь на жерди и постреливая мол-
ниями. В конце всего Бабуся устроила над 
садом володаря град колдовских огней, а 
Шимек заржал, довольный, и облапил её 
ещё сильнее.

Утром парень проснулся в кровати Бабу-
си Ягодки. Было у него неясное чувство, 
что он провёл воскресенье не совсем по 
божьим заповедям, но всё же продолжал 
улыбаться глуповато и с удовольствием.

Встал, натянул портки, перекусил овся-
ным печеньком и творогом, которые Бабу-
ся оставила у кровати, запил пивком. Со 
двора донеслось отчаянное меканье ведь-
миного козла.

— А, Шимек! — обрадовалась при его 
виде Бабуся, всё ещё в своём молодом об-
разе. — Страшно мне надоел этот старый 
смердюх. Не видал там нож для убоя?

— Лежит в коморке. Сейчас наточу! — 
мстительно обрадовался парень.

Козёл, видать, уразумел, что ему светит, 
поскольку предпринял последнюю, отча-
янную попытку вырваться. Но Бабуся дер-
жала крепко.

— Жаль, Керелько, — произнесла она 
несколько меланхолично. — Слишком уж 
ты опустился, и я с тобой вместе. Ты те-
перь даже как козёл ни для чего не годен, 
а мне бы пригодилась шкура на новый 
бубен, — и весьма умело ему перерезав 
глотку, принялась свежевать тушу. — И 
как можно так к животинке привязывать-
ся? — хлюпнула носом. — Столько лет мы 
вместе...

— Всему приходит конец, — глубоко-
мысленно подвёл итог Шимек.

— Верно, — согласилась Бабуся. — Твоя 
служба уже закончилась, парень. В избе 
— приготовленный отвар из любавницы. 
Дашь ей выпить каплю в напитке — и доч-
ка мельника твоя.

Шимек её вежливо поблагодарил, но от 
одной мысли о возвращении в село к обя-

занностям дворского свинопаса отчего-то 
охватила его ужасная меланхолия. Радо-
сти ради подумал о Ярославне, однако не 
помнил ничего, кроме того, как она орала 
на него — в колодце — и развлекалась с 
настоятелем. И становилось Шимеку всё 
грустнее и грустнее.

— Ну, так хряпнем на коня, — сказала 
Бабуся, предлагая ему стаканчик на про-
щанье.

Один превратился в два и три, потом 
— в бутылочку, потом — ещё в одну. Не 
пойми как снова оказался Шимек под пе-
риной Бабуси. В приливе решительности 
влил в её стакан отвар любавницы — и не 
несколько капель, но всю фляжку...

— Ох, дурачок ты мой! — заворковала 
нежно Бабуся Ягодка и погладила его по 
спутанным жёлтым кудряшкам.

Как нетрудно догадаться, Шимек так 
и не женился на Ярославне, дочке мель-
ника. Зато перебрался в избушку Бабуси 
Ягодки (она страшно морщилась, когда он 
называл её так, и приказывала кликать по-
простому, Ягной) и отказался от должно-
сти дворского свинопаса, чем вызвал не-
прикрытую враждебность володаря,

Бабуся внимательно следила, чтобы 
Шимеку всегда хватало свежего мяска на 
обед, любимых пирогов и прочих вкусно-
стей. Сперва володарь был несколько раз-
досадован, но после того как Бабуся Ягод-
ка проведала его, успокоился. И Шимек 
был уверен, что жена володаря, Висенка, 
приложила руку к преодолению сего со-
противления: в последнее время наслед-
ник Вильжинской Долины начал всё силь-
нее толкаться у неё в животе, а ведь всем 
нужна счастливая развязка, верно?

Однако не обошлось и без борьбы с кле-
ветническими языками. Правда, Шимек 
не понял значения слова «прижопник», 
но во время первого самостоятельного по-
хода в корчму пришлось ему начистить 
рожу одному-другому мужику. К счастью, 
Бабуся предварительно напоила его отва-
ром, дающим силу девятерых мужчин, и 

Анна Бжезинская ...И любил её, хоть помирай

он легко сумел поломать ребра Стругалу и 
отбить почки Мыши. С того времени люди 
относились к Шимеку уважительно и об-
ходили стороной.

А Бабуся Ягодка щедро одаряла его сча-
стьем — днём и ночью. Почти не видал её 
Шимек в ином обличии, нежели пригожей, 
красивой девицы. Только ночами, когда по-
гружалась Ягодка в особенно глубокий сон, 
вновь становилась она мерзкой морщини-
стой старухой. В те минуты бывало ему 
несколько не по себе, но хватало ткнуть её 
локтём под ребро — и Бабуся тотчас пре-
вращалась в цветущую молодуху.

Сперва Шимек немного беспокоился, 
когда ведьма заставляла его бегать в коз-
линой шкуре, но постепенно он привык 
и к этому. Да и Ягодка частенько превра-
щалась в козочку, так что Шимеку порой 
даже жаль было возвращаться к челове-
ческому облику. Подходили они друг к 

другу, как форма и отливка. Бабуся даже 
пила отвар «сделай-это-без-опаски», хотя, 
приняв во внимание её возраст, Шимек 
полагал, что слишком она усердствует с 
предосторожностями. Но ведь с ведьма-
ми никогда ничего не ясно, и как знать, о 
чём она сплетничала с подружками? Был у 
ведьм обычай превращаться в нетопырей 
и присоединяться к стайке у потолка. Ши-
мек полагал, что так она развлекается по 
чистой бабской злобе — радовалась, ког-
да он стоял внизу, ничего не понимая, и, 
раззявив рот, глядел, как они летают под 
балками.

Но он всё равно был счастлив. Знал, что 
не мог бы устроиться лучше, и стал всё 
чаще подумывать над тем, как бы сказать 
Ягодке, как её любит. А любил он её так, 
что хоть помирай.

Перевёл с польского Сергей Легеза
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Сергей Легеза

Продолжение следует

Анна Бжезинская начала литературную 
карьеру довольно поздно, но уже прочно 
утвердилась на небосклоне польской фан-
тастики.

Родилась она в 1971 году в Ополе. По об-
разованию — историк, специалист по на-
родной магии в Польше времён Ренессанса 
и раннего Нового времени. Историческое 
образование накладывает отпечаток на всё 
творчество Анны, пишет ли она фанта-
стическую сагу или фантасмагорические 
истории о Первой мировой войне. По сути, 
Бжезинская привила лёгкому жанру фан-
тастического приключения историчность, 
превратив развлекательное чтение в вы-
сококлассную литературу. «Вокруг фэнте-
зи, — говорит она, — наросло множество 

предрассудков и предубеждений, которые 
приводят к тому, что этот жанр априори 
оказывается обречён на ненаучность и 
тенденциозность. А ведь фэнтези может 
черпать из науки настолько же много, как 
и научная фантастика, особенно из наук 
гуманитарных и социальных».

Первый рассказ Бжезинской — именно 
с ним читатель только что познакомил-
ся — опубликован в 1998 году. И именно 
это произведение на какое-то время ста-
ло визитной карточкой писательницы, 
ведь она получила за него премию имени 
Я. Зайделя, главную в польском фэндоме.

Необычный стиль и тематика расска-
за позже оказались развиты: в 1999 и 
2000 годах в издательстве «SuperNOWA» 
вышли два первых тома тетралогии «Раз-
бойный большак» («Zbójecki gościniec»), 
принесшие Бжезинской очередную на-
граду им. Я. Зайделя. На сегодняшний 
день серия эта в Польше не менее из-
вестна, нежели цикл о ведьмаке Геральте 
Анджея Сапковского.

Каждая из следующих книг Бжезинской 
становилась литературным событием — и 
каждая из них открывала новую грань та-
ланта автора. Иронично-горькие «Сказа-
ния из Вильжинской Долины» («Opowieści 
z Wilżyńskiej Doliny»), выверенные до 
звона «Воды, глубокие как небо» («Wody 
głębokie jak niebo»), совершенно неожи-
данный цикл «Большая Война» («Wielka 
Wojna»), события которого происходят в 
окопах Первой мировой — книги эти под-
тверждали класс писателя.

Произведения Бжезинской популярны  
среди польских читателей. Она 12-крат-
ный номинант и трёхкратный лауреат пре-
мии им. Я. Зайделя (больше номинаций 
на высшую премию польского фэндома 
лишь у Яцека Дукая). Среди причин этой 
любви — сама история жанра в Польше и, 
конечно же, — литературное мастерство, 
а также владение автором специфическим 
культурным и историческим материалом.

Польская фантастика конца 1990-х пере-
живала кризис. Мощное течение социальной 
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фантастики времён ПНР — по сути, форма 
инакомыслия — после падения социализ-
ма лишилось если не читателя, то куража: 
когда можно говорить всё, есть ли смысл в 
многослойных иносказаниях с чисто деко-
ративным фантастическим элементом? Да 
и массовый вброс англоязычной литерату-
ры ослабил польских авторов. Переводная 
литература казалась ярче, богаче идеями, 
динамичней. Веру издателей и читателей в 
коммерческую успешность своих авторов 
вернули несколько человек, создавших, 
по сути, польскую фэнтези. Среди них и 
Анна Бжезинская.

В 1999-м, получая своего первого «Зай-
деля», Бжезинская провозгласила лозунг, 
за который ей долго пеняли в фэндоме: 
«Да здравствует развлекательная фанта-
стика!». Что интересно, не прошло и пяти 
лет, как автора перестали упоминать в 
числе тех, кто пишет эту самую развлека-
тельную фантастику: книги Бжезинской 
стали оценивать как серьёзно сделанную 
литературу с мощной исторической под-
ложкой и высококлассным языком.

Бжезинская позже вспоминала: «Меня 
причислили к развлекательному течению 
главным образом из-за дебютантского рас-
сказа о Бабусе Ягодке. С ярлыками не спо-
рят — да и зачем бы? Но проблема состоя-
ла в том, что в тот момент одновременно с 
развлекательной литературой отрицались 
книги, неангажированные политикой. 
Мне же совсем неинтересно комменти-
ровать текущие политические события. Я 
всегда шла собственной дорогой».

Первое, что бросается в глаза при чте-
нии рассказов и романов Анны Бжезин-
ской, — язык. Он всегда подстроен под 
сюжет и обстоятельства раскрываемых со-
бытий: густой говорок австралийских до-
бровольцев в окопах Первой мировой («За 
короля, отчизну и горсть золота» — «Za 
króla, ojczyznę i garść złota»), атмосфера 
русской деревни («Жар» — «Żar»), холод-
но-отстранённые описания мира ренес-
сансных магов условной Италии в цикле 
«Воды глубокие, как небо»...

Герои и мир — ещё одна особенность 
произведений Бжезинской: раз за разом 
автор ставит вопрос об общем и отлич-
ном не просто в чувствах — в мировос-
приятии героев вымышленных миров. «Я 
не уверена, что наши чувства настолько 
уж изменились за все эти столетия, от-
деляющие нас от Средневековья, — пи-
шет она. — Люди тогда точно так же 
любили, мечтали, страдали и умирали. 
Но вот социальные правила и способы 
выражения этих эмоций были другими. 
Иначе воспринимали тогда старость, 
иначе выбирали себе супругов, иначе по-
нимали самопожертвование. Именно по-
тому путешествие в мир ментальности 
наших предков настолько увлекательно: 
это словно открытие нового мира, словно 
попытка понять пришельца с другой пла-
неты».

И ещё: Бжезинская чётко осознает ло-
гику развития истории — и нашей, и вы-
мышленных миров. «Прошлое было гру-
бым, — отмечает она, — современность, 
впрочем, бывает не лучше, и даже опти-
мисты порой это замечают. Мои книги 
говорят о старых временах, каковые люди 
часто воображают себе как мифический 
золотой век, в котором мужи были от-
важней, женщины — целомудренней, а 
трава — зеленее. Вот только это полная 
ерунда. Просто мы так сконструированы, 
что предпочитаем думать о благородных 
гусарах, что гибнут на страже Отчизны, 
нежели о наёмных войсках, которые опу-
стошают окрестности, словно гопота, об-
лачённая в доспехи. Но меня-то интересу-
ет прошлое куда менее привлекательное, 
менее слащавое».

Рассказ «И любил её, хоть помирай» — 
самое начало авторского пути. И, полагаю, 
закономерно, что русскоязычный читатель 
начинает своё знакомство с творчеством 
Бжезинской именно с него. С уверенно-
стью, что — продолжение следует.

Фото Сергея Пальцуна
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Александр Змушко
Принцесса и пастух

«О, великие Боги и Богини княжества 
Дуафэйн! Если бы вы знали, как тяжко 
мне, как томится в оковах душа моя. Будто 
кандалами Повелителя Змей прикована я 
к этому бренному, тусклому, безрадостно-
му неизбывному существованию: жизни 
среди пустых балов и бессмысленной веж-
ливости расфуфыренных павлинов — веж-
ливости, что прячет за собой яд, кинжал и 
смерть. О, сколько из них охотно бы отпра-
вили моего папеньку на виселицу или на 
плаху!

Когда я смотрю в их змеиные, насмеш-
ливые глаза, мне хочется вырвать у них 
из-за спины фигуральный стилет преда-
тельства и вонзить в их остуженные серд-
ца. То-то они удивились бы! Да где бы они 
были, если бы не мой папенька? Давно в 
утробах великанов, что спускаются с гор 
Морт-ле-Дор и разводят свои костры на 
равнинах Ласколесья.

Жаль, что папенька так далеко: вновь он 
воюет с людоедами из пустошей Заземелья. 
Без него тут всё холодно и пусто, мрамор 
пола скользок, как дрожащая в руках змея, 
портьеры скрывают тени, а тени — убийц. 
И шёпот измены разносится по коридорам.

Вчера я услала Лючию, что пробует моё 
вино и снедь. Ещё не хватало отравить не-
винную пейзанку! Теперь я ем мало, зато 
пью много вина. Я могу на вкус различить 
шато 6785 дофиллоксерного года от года 
6800, богатого на солнце и урожай. Поэто-
му отравы в вине я не боюсь.

Но я устала, так устала...
День за днём, ночь за ночью: на троне 

с яхонтами и соболями, средь атласных 
подушек, под одеялами из шёлка. Кругом 
меня золочёные маски, карнавал лицеме-
рия, буффонада лжи, аттракцион фальши. 
Иногда, когда ночь темна, и горизонт чист, 
будто омытый слезами праведников, я вы-
хожу на балкон и смотрю на небо. Оно 
черно и глубоко, но в нём сияют глаза Бо-
гов — беспорочные древние звёзды. Они 
подобны смарагдам и лалам, что вделаны 
в хрусталь.

И тогда я думаю: быть может, где-то, на 
Краю Земли, за Морем Крабов и лесами 
Зломирья, лежит страна — тихий, мир-
ный край, где холмы поднимают покатые 
головы в небо, яблони дряхлеют под гру-
зом золотистых плодов, и солнце приволь-
но катит свою алую голову по небосводу, 
полному кудрявых облаков.

А на одном из пригорков сидит парень 
— ещё не муж, но уже более не юноша, с 
кудрями спелее хлеба, глазами цвета неба, 
опрокинутого в озерцо, и играет на свире-
ли бурёнкам, что пасутся неподалёку, чуд-
ную ласковую мелодию.

И я говорю ему: «О, как бы охотно я 
присела рядом, бросила пыльные коридо-
ры, полные убийц, манускрипты, полные 
кощунственных тайн, и правление, полное 
крови и тоски». И тогда я говорю ему: «Я 
люблю тебя!»

Принцесса Амальфи отложила перо и 
оборвала свои записи. Ночь была такой, 

Александр Змушко родился в 1981 году.  
Автор нескольких фантастических расска-
зов, опубликованных в различных журналах и 
альманахах. Живёт в Минске, Беларусь.

как она любила: полная хрустальной под-
вижной тьмы, что затекала в покои через 
окна, струилась жидким мраком, развева-
ла занавеси порывами ветерка.

Не хотелось думать о канцлере Иофе, 
что, похоже, таил измену, о кордегардии 
и гвардейцах Жиндга, что расквартирова-
лись не в тех кварталах. Документы лежа-
ли подписанными, с просыхающими печа-
тями, но мысли принцессы были о другом.

Она вышла на балкон, прошелестев пар-
човыми юбками.

Ночь дохнула на неё морем и тишиной.
«Я люблю тебя, — прошептала Амаль-

фи, сама не ведая кому. — Я люблю тебя!»

Сдвинулась портьера, пустив по полу 
волну танцующих теней.

Беззвучные шаги, словно поцелуи тиши-
ны, коснулись пёстрого ковра.

— Канцлер? — изумлённо воскликнула 
Амальфи.

«Да», — ответил ей холодный стилет, 
пять дюймов калёной стали, поцелуем ис-
тины погрузившийся прямо в сердце...

А на другом Краю Мира, за Морем 
Сильфов и лесами Зломирья, всходило 
солнце. Оно позолотило верхушки яблонь, 
что трещали под тяжестью плодов, рас-
плескало алый мак по небосклону, полно-
му пенноруных белогривых барашков. В 
лесу просыпались пташки, вот одна робко 
посвистывает, вот другая...

На взлобье одного из холмов — широ-
ких, похожих на спины Зверя-Великана, 
сидел парнишка — ещё не муж, но уже и 
не дитя, в соломенной шляпе и одежде изо 
льна. Он поднёс к губам тростниковую ду-
дочку — и зашумели, отзываясь шёпотом, 
сосны, вторили жаворонки в траве. И даже 
солнце, казалось, порозовело от смущения 
и приподнялось над лесом — как же тут не 
послушать?

Коровы, из самых сознательных, промы-
чали.

А парень, закрыв глаза, запрокинул го-
лову в густую мураву и провалился в сон.

И снилась ему девушка красоты Незем-
ных Царей, что стояла на балконе в пла-
тье, золотом и тяжёлом, и, плача от горя, 
смотрела на звёзды. Он не знал, кто она 
такая, но она снилась ему каждую ночь. 
Полная красоты и печали, среброкудрая 
принцесса Грёз.

Во сне он взял её руку, и они вместе по-
смотрели на звёзды.

«И я тоже люблю тебя».

И вдруг, внезапно, сердце заныло, прон-
зённое острой болью; словно острое лез-
вие, вершок за вершком погружалось в 
него. Парень скрючился и покатился с 
холма; только внизу, в крапиве, ему уда-
лось отдышаться. Прихрамывая, он по-
брёл обратно, к бурёнкам. Сон о принцес-
се больше не приходил.

Вечером, когда загонял коров домой, его 
встретил на околице пострелёнок Мафий:

— Весемир, Весемир, послушай, что 
бают!

— Бают байки, — улыбнулся ему па-
стух. — Ну да ладно, говори.

— Агафья проснулась! — выпалил ма-
лец. — Та самая, что уже неделю как ус-
нула. Уже ведун велел труну ей заказать, 
гроб деревянный. А она — хоп, поднялась 
и глазами хлопает! Уже вторую мису бор-
ща доедает.

— Да ты что? — подивился парень. — 
Пойду гляну на такое чудо.

Но то было не чудо, а всё впереди...
Как прошёл он мимо злого волкодава, 

что сидел на цепи, курятника и рукомой-
ника, отворил сенцы и вошёл в дом (а 
народу, народу-то!), как подняла Агафья 
глаза — так сразу понял он, кому они при-
надлежат.

— Вот и я, — просто сказала девушка 
звонким, не-агафьевским, голосом. — Уж 
прости меня. Долго ждал?

А через месяц-другой сыграли свадьбу. 
Галфа да Афоний, родители невесты, всё 
приговаривали, что другой она вернулась, 
чисто ангел небесный: вкусила райской 
благодати да к истине прикоснулась: голос 
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звонкий, как колокольчик, а нрав крот-
кий. Да что уж там, любили и такую: это 
чудо великое — забрал Дажьбог доченьку, 
Дажьбог и дал. А там пошли и внучата, 
один за другим: как грибы из лукошка.

Сказывали, будто далеко за Акияном, на 
Краю Мира, заморские царства вцепились 
одно другому в глотку и никак замириться 
не могут: идёт войной царевич на цареви-
ча, князь на князя. Да только здесь кому 
какое дело до всех этих кум-королей? Как 
только заходила о том речь, Агафья сра-
зу отмахивалась: «Басни всё, какой с них 
прок? Слышать не хочу про царства за-
морские, у меня своё счастье рядышком». 
Так и жили они, поживали, и во всём у них 
была удача и довольство. Солнышко крас-
ное, глядя на них, нарадоваться не могло.

Лишь ночной порой стояли они под звёз-
дами, и называл Весемир её своей прин-
цессой, и звёзды одевали её в корону из 
алмазов и сапфиров.

Но про это и не знал никто...

Яцек Савашкевич
Телефон

Целый месяц каждую ночь, где-то во 
втором часу утра, в моей квартире звонил 
телефон. Неясный мужской голос спраши-
вал меня.

— Слушаю вас, — отвечал я.
— А-а, ну тогда прошу прощения, — 

бормотал мужчина и клал трубку.
И вот наконец неделю назад, доведён-

ный до крайности, я на привычный уже 

вопрос ответил, что здесь не живу. Муж-
чина помолчал немного, а затем и говорит:

— Ну, тогда, когда он придет, скажите ему, 
пожалуйста, что я просил его мне позвонить.

Поутру я отправился в телефонную кам-
панию с жалобой. Сидевшая за столиком 
девушка записала мою фамилию, затем 
спросила номер моего телефонного аппа-
рата. Я ей честно ответил, что телефона у 
меня пока ещё нет. 

— Ну так давайте мы вам его поставим, 
— предложила девушка.

И они поставили. На следующий же 
день. Но, странное дело, с тех пор таин-
ственный мужчина перестал мне звонить.

И вообще никто не звонит.
Телефон испорчен.

Из книги «Между прочим ужас» (Jacek 
Sawaszkiewicz. Miedzy innymi makabra, 1985).

Перевод  Владимира Аникеева.
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Дмитрий Федотов
Один день Дениса 

Ивановича
...Конские лавины, храпя, сшиблись, 

словно две могучие океанские волны, и на-
чалась молчаливая, жестокая и отчаянная 
рубка. Всадники вертелись в сёдлах, нано-
ся удары направо и налево. Блеск клинков 
мгновенно угас, окрасившись тусклым 
багрянцем. Над долиной, ещё недавно зе-
лёной и ароматной, повис тяжёлый запах 
пыли, крови и пота — запах смерти. От-
равленные им люди и животные уже ниче-
го не могли с собой поделать — всеми ов-
ладело лишь одно желание: убивать. Люди 
рубили и кололи, лошади рвали зубами и 
били копытами друг друга, и казалось, что 
никто не сможет выжить в этом аду.

Денис Иванович сражался в первых 
рядах. Перед ним мелькали синие пятна 
мундиров неприятеля, и он рубил и рубил 
эти пятна, с неутомимостью машины от-
водя и опуская руку с палашом, ни о чем 
не думая и даже не испытывая положен-
ной доли ярости. Тяжелая сталь методич-
но погружалась в синее и перекрашивала 
его в тёмно-красное, бордовое, не вызывая 
у Дениса Ивановича никаких эмоций...

«Странно, надо будет проверить на-
стройки эмо-блока, — отстраненно поду-
мал Денис Иванович. — Похоже, в этой 
разрекламированной «Dream Fictions» 
полно багов. Тоже мне, альфа-версия!»

И, словно отзываясь на его мысли, 
сквозь пыльный саван сражения протаяло 
голубоватое окно, в котором возникло ми-
ловидное личико девушки-оператора.

— Уважаемый господин Чичиков, вы 
просили напомнить о времени пробужде-
ния, — прощебетала девушка. — Сейчас 
семь часов двадцать три минуты... Желае-
те прервать сон?

— Да, конечно. Спасибо!
— Благодарим за использование нашей 

продукции! Разрешите предложить вам...

Денис Иванович ткнул палашом в кла-
вишу «exit» во всплывшем окне меню, и 
храпяще-лязгающее месиво битвы свер-
нулось в кокон. В наступившей темноте 
перед глазами несколько мгновений ещё 
плавали какие-то цветные пятна, затем 
привычным движением Денис Иванович 
снял контактный шлем «реал-тайма».

Сквозь неплотно прикрытые жалюзи 
уже пробилось несколько жёлто-оранже-
вых лучей, рассеявших полумрак комнаты 
и возвестивших о начале нового дня.

— Надо вставать, — сказал сам себе Де-
нис Иванович и отбросил покрывало.

Постель жены уже была аккуратно за-
правлена, и Чичиков со вздохом сделал 
вывод, что опять придётся завтракать в 
одиночестве. Прошлёпав босыми ногами 
на кухню, он просмотрел на вирт-экране 
мажордома последнюю запись: жена зака-
зывала на завтрак любимые шоколадные 
пончики и кофе по-ирландски.

— Ну что ж, — резюмировал Денис Ива-
нович, — что позволено Юпитеру, то по-
зволено и быку! Извини, дорогая, но ты 
первая нарушила соглашение о неупотре-
блении лишних калорий...

Он быстро сделал заказ на странице 
«Моментальной кухни» — рыбный пирог, 
ореховые шарики в меду и стакан ман-
гового фрэша — и отправился в ванную. 
Стоя под тугими струями, Чичиков вдруг 
подумал, что сегодня — последняя пятни-
ца месяца, а именно в этот день они с Ма-
шей уже много лет подряд выбираются на 
Прогулку. Именно так, с большой буквы. 
Потому что в остальные дни им обоим аб-
солютно некогда, да и неохота, если чест-
но. Но Прогулка в последнюю пятницу — 
нечто особенное! Это почти священное 

Дмитрий Федотов родился в 1960 году. Ав-
тор цикла фантастических детективов о 
журналисте Котове, лауреат ряда жанро-
вых премий в области исторической и фан-
тастической литературы; действительный 
член Академии русской литературы. Член 
Совета по фантастической и приключенче-
ской литературе и Союза писателей России. 
Живёт в Москве, Россия.



19№1, 201418 «Космопорт»

действо, к которому супруги Чичиковы го-
товятся из месяца в месяц — морально и 
физически. Много лет. Но всё равно каж-
дый раз у Дениса Ивановича сердце начи-
нает биться, будто перед первым свидани-
ем. А у Маши премило розовеют щёки и 
блестят глаза, как тогда, полвека назад…

Выйдя из душа, Чичиков с удовольстви-
ем осмотрел себя в зеркале: поджарый, 
загорелый, с благородной сединой в тём-
но-каштановых волосах — весьма инте-
ресный мужчина. В семьдесят с лишним 
Денис Иванович выглядел и чувствовал 
себя лет на сорок пять, не больше. И во 
многом — благодаря Сети.

Это чудесное достижение двадцать 
первого столетия, поначалу критикуемое 
всеми и вся, в конце концов завоевало 
доверие общества, высвободив людям 
массу свободного времени для занятий 
в первую очередь самими собой. Посе-
щения магазинов, офисов, многочасовые 
поездки на работу, учёбу или, наоборот, 
в город и обратно — всё это отнимало 
большую часть дня, и человеку в личное 
пользование оставались лишь короткие 
вечерние часы да немногие выходные 
дни — только-только отоспаться перед 
новым недельным марафоном. Сеть же 
смогла взять на себя большую часть по-
вседневных проблем, сократив их до ми-
нимума...

Из прихожей раздался мелодичный звук, 
известивший о том, что заказ доставлен. 
Денис Иванович приложил указательный 
палец к сенс-карте модуля доставки и от-
нёс пакет-термостат с едой на кухню.

Когда Чичиков закончил завтрак, часы 
на вирт-экране мажордома показывали без 
пяти минут восемь. Денис Иванович вер-
нулся в спальню и переоделся в лёгкий ко-
стюм. Затем прошёл в кабинет и привычно 
уселся в удобное рабочее кресло. Его эр-
гономичная спинка тут же приняла форму 
хозяина, давая максимальное расслабле-
ние позвоночнику. Чичиков разбудил ком-
пьютерный комплекс и набрал личный код 
активации в Сети. На вирт-экране высве-

тилась надпись: «Вход разрешён. Активи-
руйте объём».

Денис Иванович надел HMD1 и запу-
стил рабочую программу виртуального 
офиса. Последние десять лет он трудил-
ся консультантом по правовым вопросам 
в крупной сетевой юридической фирме. 
Несколько секунд внутри шлема царила 
темнота, затем вспыхнул знакомый прият-
ный голубоватый свет, и из него протаяла 
симпатичная мордашка секретарши-опе-
ратора фирмы.

— Доброе утро, Денис Иванович!
— Здравствуйте, Леночка. — Чичиков 

невольно улыбнулся: девушка сильно на-
поминала ему собственную внучку Ка-
теньку: веселую, курносую, с озорными 
карими глазами. — Ну, что у нас сегодня?

— Пока три встречи и одна заочная кон-
сультация. С чего начнёте, Денис Ивано-
вич?

— Со встреч, конечно.
— Даю INN. Клиент — Окунин Сергей 

Борисович.
Лицо Леночки исчезло. Голубоватый 

свет померк, и из него проступил объём 
просторного офисного помещения с ок-
ном во всю стену, из которого открывался 
изумительный вид на долину: широкая се-
ребристая лента реки, пестрые луговины и 
тёмно-зелёные пятна перелесков.

Чичиков очутился за старинным поли-
рованным столом красного дерева, однако 
напичканным под завязку электроникой. 
Эта мода — «incongruous combination» — 
в последнее время прочно захватила по-
зиции в сфере услуг. Считалось, что такой 
стиль располагает к доверительности в 
общении.

Раздался вежливый стук в дверь, и в ка-
бинет медленно и с достоинством вошел 
плотный невысокий мужчина. Отличитель-
ной чертой его внешности можно было на-
звать могучий лоб, нависавший над боль-
шими выразительными глазами горца.

Дмитрий Федотов

1  HMD — Head Mounted Display — шлем-
дисплей для создания и управления 
виртуальными пространствами.

— Здравствуйте, господин адвокат, — 
произнес посетитель глубоким, чуть с хри-
потцой, хорошо поставленным голосом.

— Здравствуйте, господин Окунин. При-
саживайтесь, — благожелательно кивнул 
Денис Иванович, указывая на кресло пе-
ред столом. — Только давайте сразу уточ-
ним: я не адвокат. Я консультант по пра-
вам. Слушаю вас.

— Господин консультант, мне нужна 
ваша помощь, — посетитель заметно за-
волновался. — Дело в том, что у меня 
украли книгу!

— Спокойнее, Сергей Борисович. Давай-
те по порядку: какую книгу, когда украли, 
каким образом?

— Мою книгу. Новую! Прямо из ком-
пьютера...

Рабочий день привычно набирал оборо-
ты. За ограбленным писателем явился муж 
известного лидера движения «Свободные 
женщины России» и поинтересовался, 

возможно ли отсудить у жены при брако-
разводном процессе дачу, которую он по-
строил собственными руками. Потом был 
внук депутата-либерала, унаследовавший 
от дедушки скверную привычку обливать 
водой оппонентов во время дискуссий. За-
тем ещё кто-то...

Денис Иванович любил свою работу и 
отдавался ей целиком, не замечая ни вре-
мени, ни происходящего вокруг. Поэтому, 
когда секретарша Леночка пригласила 
его на обед в виртуальный зал ресторана 
«Старый мельник», Чичиков с неохотой 
вышел из программы офиса. Однако обед, 
заказанный секретаршей, оказался весьма 
недурственным, а сама девушка просто 
блистала юмором и остроумием. В ре-
зультате Денис Иванович расчувствовался 
и заказал для Леночки в сетевом маркете 
«Exotic» её любимые фиолетовые орхидеи 
с ручными тропическими бабочками, ко-
торые ей доставили прямо домой букваль-

Один день Дениса Ивановича
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но через четверть часа, — ведь девушка 
тоже была фрилансером, как и Чичиков.

В результате такого обмена знаками вни-
мания у Дениса Ивановича на весь остаток 
трудового дня сохранилось прекрасное 
настроение. Он блестяще провёл слож-
нейшую беседу с человеком, одержимым 
манией подозрительности, так что даже 
не пришлось сообщать в компетентные 
службы Сети. А ведь обычно в подобных 
случаях требовалось непременно давать 
ссылку на INN клиента, как потенциально 
опасного юзера...

Когда прозвучал сигнал окончания ра-
бочего времени, Чичиков даже немного 
обиделся: ведь так интересно и славно всё 
получалось!.. Он с легким сожалением на-
жал клавишу «quit», замерцавшую на по-
лированной крышке стола, и кабинет рас-
творился в дежурном голубоватом мареве 
Сети. Затем погасло и оно. Денис Ивано-
вич снял HMD и сразу услышал шаги за 
спиной.

Обернуться он не успел. Мягкие и ла-
сковые руки обвили шею, тёплая и нежная 
щека прижалась к его щеке, уже ставшей 
слегка колючей.

— Здравствуй, милый! Хорошо потру-
дился?

— Здравствуй, Маша! День прошёл про-
сто замечательно. Но... — Денис Иванович 
обнял жену и посадил к себе на колени. — 
Впереди у нас сегодня ещё более приятное 
событие!

— Какое же? — Она лукаво взглянула на 
мужа и прильнула всем телом.

— Не притворяйся, ты знаешь.
— Да-а?.. Попробую угадать... Неуже-

ли — Прогулка?!
— Именно! — Чичикову тоже переда-

лось её игривое настроение, и он с удов-
летворением отметил возникшее в груди 
волнение от близости любимой женщины.

— Тогда идём скорей! — Маша ласково 
высвободилась из его объятий. — Поужи-
наем после Прогулки. Хорошо?

Денис Иванович кивнул, любуясь строй-
ной и гибкой не по годам фигурой жены. 

Надо же: ей уже за пятьдесят, а выглядит 
по-прежнему девушкой — спасибо Сети!

Сборы были привычными и недолгими. 
Но оба бессознательно затягивали их, де-
лая всё медленно, обстоятельно — задер-
живая сам момент выхода из дома. И вот 
наконец этот миг наступил.

Они покинули квартиру и остановились 
перед дверью подъезда. Маша протянула 
руку к опознавательной панели, но паль-
цы предательски задрожали, и она спря-
тала руку за спину. Тогда Денис Иванович 
вздохнул и приложил к панели свою ла-
донь. Наружная дверь с тихим шипением 
утонула в стене.

Перед Чичиковыми расстилался двор. 
Косые лучи закатного светила отражались 
и дробились от поверхности множества 
мелких луж на асфальте дорожек, вспыхи-
вали радужными звездочками среди осве-
жённой недавним дождем листвы.

Прогулка! Что может быть замечатель-
ней и приятней в жизни? Глупцы, кто счи-
тает виртуальные путешествия идеаль-
ным отдыхом. Да, конечно, там полный 
сервис, изумительные ощущения, масса 
интересной информации, но... Вот этот 
запах недавнего дождя, лёгкий ветерок, 
запутавшийся в волосах любимой женщи-
ны, и её восторженный, полный ожидания 
взгляд, — право, стоят того, чтобы хотя бы 
раз в месяц вынырнуть из удобного и без-
опасного мира и окунуться на часок в не-
ведомое... или давно забытое?..

Денис Иванович сжал узкую ладошку 
жены в своей и спросил:

— Куда идём сегодня, дорогая?
— Давай спустимся к прудам, — пред-

ложила Маша. — Соседка вчера говорила, 
будто видела там какие-то необыкновен-
ные цветы.

— Неужели? Это интересно! Идём к 
прудам...

И они, поддерживая друг друга, счаст-
ливые, осторожно двинулись на Прогулку, 
которой ждали целых тридцать дней.

Дмитрий Федотов

Владимир Венгловский
Месяц ветров

Если стоять на бархане к востоку от Го-
рода, то пустыня просматривается далеко-
далеко, до самого горизонта. Каждый раз, 
когда вглядываешься в переливы песка, 
можно увидеть горные цепи, поднимаю-
щие вершины из жёлтого сыпучего моря. 
А вон там, возле багрового восходящего 
солнца, русло полноводной реки с песча-
ными волнами. Всё точно как в книге с 
картинками, которую читает нам Старо-
ста. Только это — ненастоящее, плод во-
ображения, марево над пустыней.

Но заманчивые дали всё равно притяги-
вают мой взор. Изо дня в день. В переры-
вах между тяжелой работой и занятиями у 
Старосты.

— Лесс! Бегом к колодцу! Сколько тебя 
можно ждать?!

Я понял, что меня зовут, только ког-
да крики стали совсем нестерпимыми. 
Нужно идти к колодцу в центре Города и 
крутить ручку, медленно поднимая ведро 
из подземного источника. Да и опускать 
тоже осторожно, боясь его разбить, уро-
нив с такой высоты. Пятьдесят оборотов 
вниз и пятьдесят вверх. Вверх — гораздо 
труднее, до дрожи в уставших руках, пото-
му что ведро идёт полное до краев холод-
ной густой водой. Если тихо-тихо заме-
реть, то можно услышать, как в глубинах 
земли шумит источник. Он манит и зовёт, 
поэтому надо поскорее передать очередь 
следующему работнику, чтобы случайно 
не сделать шаг.

Мне уже шестнадцать, и я давно тру-
жусь наравне со взрослыми мужчинами.

— Иду, иду-у-у!
Меня особо не ругают за задержки, так как 

я являюсь ещё и добровольным наблюдате-
лем. Настоящие наблюдатели (вон они — на 
двух вышках сидят) не замечают красот пу-
стыни. Они высматривают предметы, кото-
рые выносят на поверхность песчаные тече-
ния. Тогда горожане спешат, чтобы успеть 
схватить предмет, а если он большой — опу-
тать прочными сетями и притащить в Город, 
пока песок не поглотил обратно то, что при-
надлежит пустыне. Порой появляются очень 
хорошие вещи, добыча которых — праздник 
для всего Города.

Я люблю рассматривать древние пред-
меты, наверное, так же сильно, как и пу-
стыню. Мне нравится держать их в руках, 
изучать старинные надписи, пытаться раз-
гадать скрытые значение и смысл.

В этом Анрика очень мне помогает. Это 
нас и сблизило. В моем доме, где я живу 
один после смерти родителей, есть древ-
няя часть стены, в которой покоится таблич-

Владимир Венгловский родился в 1973 году. 
Пишет на русском и украинском языках. Опу-
бликовал около трёх десятков рассказов. Жи-
вёт в Житомире, Украина.
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ка с едва различимой надписью: «ул. …
ова, 14». Я не понимаю, что она означает, 
но каждое утро, когда ухожу, протискива-
ясь сквозь крохотную дверь, прикасаюсь к 
табличке, словно к тайнам далёкого про-
шлого. Анрика, если успевает забежать ко 
мне в гости, тоже до неё дотрагивается, и 
тогда наши пальцы иногда встречаются.

Анрика работает на молочной ферме. 
Свободного времени у неё ещё меньше, 
чем у меня. Но зато у нас есть занятия у 
Старосты, где мы все встречаемся — я, 
Анрика, Стас и Крошка.

Я начал спускаться с бархана, когда уви-
дел…

Что это?!
Вдали на юге, куда никогда не ходят 

наши охотники, среди утреннего марева 
пустыни передвигалась тёмная фигура, 
отбрасывающая длинную тень.

— Путник! — закричал я, не веря соб-
ственным словам. — Путник!

«Бом-м-м, бом-м-м», — гулко и протяж-
но ударил колокол на вышке наблюдателей.

На протяжении всей моей жизни в Город 
ни разу не приходили чужаки...

* * *

Когда папа был жив, он иногда брал 
меня к ближайшему оазису. Учил натя-
гивать пружину самострела, вкладывать 
стрелу. Рассказывал, как надо целиться, 
чтобы поразить паука точно в голову, в 
нервный центр.

— Вот видишь, — говорил отец, показы-
вая на ближайший скрюченный ствол. — 
Представь, что это пустынный паук. Бей 
точно между глаз, сынок. Так. Задержи ды-
хание, плавно нажимай спуск. Плавно…

Щёлк! Самострел дёргался в руках. 
Стрела улетала куда-то поверх вообража-
емого паука и исчезала среди высохших 
колючих деревьев.

— Да что такое! — сердился отец и от-
правлялся на её поиски.

До оазиса было несколько часов пути, но 
я любил приходить сюда вместе с папой. 

Мне нравилось наблюдать за коричневы-
ми ползущими деревьями. Их голые ветки 
с длинными колючками иногда смешно 
шевелились, словно пытались поймать 
проходящего мимо человека. Среди дере-
вьев гулял ветер. Казалось, что он живой 
и с любопытством прислушивается к на-
шим разговорам. Иногда я даже боялся его 
ранить, когда чувствовал, что ветер раз-
глядывает мои робкие попытки попасть 
по мишени.

Здесь можно было легко разжечь костер 
— хвороста вокруг хватало. Мы сидели с 
отцом друг возле друга, смотрели на по-
трескивающие в пламени ветки и молча-
ли. Наверное, отец в эти минуты вспоми-
нал маму. А ещё он рассказывал разные 
истории из своей охотничьей жизни.

Папа хотел, чтобы я стал охотником, как 
и он, но я так и не научился тогда попадать 
воображаемому пауку в голову. Настояще-
му охотнику это может стоить жизни.

— Кто оставляет такой след? — спраши-
вал папа, рисуя на песке ряд прерывистых 
точек с зигзагообразным следом посере-
дине.

Языки костра бросали багровые отбле-
ски на рисунок. Чтобы порадовать отца, я 
напрягал память и отвечал:

— Это пустынная крыса. Вот это её 
длинные задние лапки, а вот это — след 
от хвоста.

— Правильно! — радовался папа. — Что 
ты в таком случае должен делать?

— Я должен пойти по следу и найти её 
нору.

— А зачем?
— Раскопаю и убью крысу. У неё проч-

ная пушистая шкурка. А ещё — у крыс 
большие кладовые, куда они стаскивают 
разные предметы. Можно найти хорошую 
вещь.

— Молодец! Но про что ты не должен 
забывать?

— Я всё время должен смотреть, не по-
явился ли где фонтан песка.

Если фонтан замечаешь далеко на го-
ризонте, то ещё можешь убежать. А если 

Владимир Венгловский

ближе… Если зазевался и вовремя не за-
метил, то можно не успеть до ближайшей 
каменной гряды, как бы быстро ты ни бе-
гал. Мой отец не успел. Это было давно. 
Но я до сих пор помню наш отдых и раз-
говоры за костром, хотя время смывает яр-
кость воспоминаний.

Один вечер врезался в память до мело-
чей. До потрескивания веточек под но-
гами. До крика летучей мыши, стрелой 
взмывшей в небо у меня из-под ног. Пом-
ню, как изменилось лицо у отца, когда он 
увидел следы.

Цепочка отпечатков человеческих ног 
уходила от потухшего костра в пустыню, в 
противоположную от нашего Города сто-
рону. Поднявшийся ветер заметал их пе-
ском, засыпал следы присутствия кого-то 
чужого.

— Здесь был путник, — прошептал отец.

* * *

— Путник! — прокричал я, вбегая на 
ферму.

Анрика тащила ведро со свежим моло-
ком.

— Я слышала, что звонил колокол. Это 
действительно пришелец? — недоверчи-
во спросила она, вытирая руки о перед-
ник. — Чужак?

Никто из жителей Города не уходил 
дальше расстояния дневного перехода. Че-
ловеку не выжить в бескрайней пустыне.

Тогда, возле костра, папа иногда вспо-
минал своё детство. Про то, как приходи-
ли путники — скитальцы пустыни. Они 
приносили новости и предметы на обмен. 
Но главное — новости. Информацию о 
событиях в других городах, далёких и 
доступных лишь одному воображению. 
Существуют ли сейчас эти города? Мне 
кажется, что мы одни посреди великой пу-
стыни. Маленькая песчинка, затерянная в 
бесконечных просторах.

Но путник — вот он, в доме у Старосты. 
Несколько минут назад я видел его запы-
лённую одежду. Разглядывал самострел, 

висящий на поясе. Смотрел на незнакомое 
бородатое лицо, когда чужак отстегнул за-
щитную маску. На большие серые уставшие 
глаза. Он прошёл к центру Города, сопро-
вождаемый встретившими его охотниками. 
Протяни руку — и дотронешься. Обычный 
человек. Но ещё — путник. Чужак.

— Откуда он пришёл? — шёпотом спро-
сила Анрика. — Выходит, что мы не оди-
ноки в пустыне, и где-то ещё, кроме Горо-
да, существует жизнь? Другие люди?

Ответа я не знал.
— Пойдём скорее, все уже там!
Все — это Стас с Крошкой.
Я взял Анрику за руку. Её ярко-жёлтые, 

словно полуденный песок, волосы пахли 
тёплым молоком. Анрика сирота, как и я. 
Мою маму и её родителей забрал год чёр-
ного ветра.

Возле дома Старосты было полно наро-
ду, люди толпились на площадке около ко-
лодца. А вон Стас и Крошка. Они старше 
и вот-вот должны пожениться. Я украдкой 
бросил взгляд на Анрику.

— Он в доме со Старостой закрылся. 
Там охотники собрались. Все, кто сейчас 
в Городе, — пробурчал Стас. — А нас не 
пускают.

Возле двери в большой дом Старосты 
стояли двое охотников. Одного здоровяка 
с противным красным лицом звали Корк. 
Имя второго я никак не мог запомнить. 
Всегда называл его про себя Крысой за 
плохую привычку тащить всё, что попада-
ет под руку. Особенно у подростков. А ты 
потом докажи, что это твоё. Не любил я 
эту неразлучную парочку. Именно с ними 
ходил на охоту отец, когда…

«Сынок, где бы ты ни был в пустыне, 
что бы ни делал, ты должен постоянно 
смотреть, не появился ли фонтан песка».

Над песчаными китами никто не вла-
стен. Хорошо, что они не могут доби-
раться до Города — слишком мал уровень 
сыпучего песка. Слишком высоки здесь 
скалы под пустыней.

Сейчас Корк и его товарищ мешали лю-
бопытствующим пройти к Старосте.

Месяц ветров
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— Идите, идите, чего стали! Успеете 
ещё наглядеться. Староста про всё расска-
жет. Дайте путнику отдохнуть с дороги, — 
кричал Корк.

— Эй, мелюзга! — зло бросил Крыса. 
— Почему колодец простаивает? Чего мы 
должны для всех охотиться, жизнями ри-
сковать, когда в Городе одни лентяи?

В этом он прав. Надо работать — не по-
споришь. Ладони обхватывают плотную 
рукоять. Противно скрипит ось ворота. 
Пятьдесят оборотов вниз, пятьдесят обо-
ротов вверх. Вода выливается в жёлоб, по 
которому отправляется в водохранилище.

Пятьдесят вниз и пятьдесят вверх. До 
боли во всем теле. До отвращения к Горо-
ду и пустыне. До одного желания — до-
браться до дома и рухнуть на кровать.

Но я не вижу ни колодца, ни своих рук. 
Перед глазами великая пустыня и цепоч-
ка следов, тянущихся к горизонту. Какие 
города видел путник? Откуда пришёл? О 
чём может рассказать нам, просидевшим 
всю жизнь в одном Городе? Возможно, 
за горизонтом всё совсем иначе, всё по-
другому? Может быть, пустыня заканчи-
вается, и начинается… Что начинается? 
Вдруг там есть зелёные деревья и трава? 
Земля, по которой текут настоящие реки?

Воображение уносит меня вдаль. Я 
вижу города, сказочные и прекрасные. В 
них живут люди. Другие, не такие как мы. 
Они веселы и беззаботны. Они не умира-
ют от чёрного ветра. Может быть, люди 
даже сделали вещи, помогающие им ле-
тать, словно птицы.

Куда и зачем летят птицы в месяц ветров? 
Огромные, свободные и прекрасные, они 
парят над Городом на недосягаемой для 
стрелы высоте. Никто не знает, откуда и 
куда ведет их путь. Курлыкающие призыв-
ные крики во время их полётов разносятся 
над всей пустыней. Зовут за собой...

* * *

В этом году месяц ветров уже закончил-
ся. Он не соответствовал своему назва-

нию — было тихо и спокойно. По небу, до-
гоняя стаи птиц, летели белые пушистые 
облака. В то утро мы вчетвером сидели на 
крыше высокого дома. Долговязый Стас 
придерживал Крошку, которая примости-
лась у самого края и весело болтала нога-
ми. Анрика неотрывно смотрела на стаю, 
пролетающую над Городом большим кли-
ном.

— Посмотрите, — сказала Анрика, — 
их ведёт вожак. Неужели он один знает, 
куда надо лететь?

— Не думаю, — ответил я. — Может 
быть, он просто самый смелый.

— Как Стас, — рассмеялась Крошка.
— Да, наверное.
— Ну почему у нас нет крыльев? — 

встрепенулась Крошка. — Вот прямо сей-
час взяли бы и улетели.

— Эй, поосторожнее, птичка, не упа-
ди, — забеспокоился Стас. — Разлета-
лась…

— Я маленькая и лёгкая, что мне сдела-
ется? Тут и падать-то некуда.

— А я бы и вправду улетела из Горо-
да, — тихо проговорила Анрика. — А ты, 
Лесс? Ты бы смог уйти?

Я хотел сказать, что вместе с ней готов 
бежать хоть на край света, но поймал её 
серьезный взгляд…

— Да, — ответил я. — Смог бы. С тобой.
— А давайте все уйдём из Города! — 

сказала Крошка. — Что нас тут держит?
В это время крылатый вожак закричал, 

и птицы ещё долго-долго перекликались 
друг с другом, пока не скрылись за го-
ризонтом. Мы с Анрикой больше не воз-
вращались к тому разговору, но я, порой 
встречая её пристальный взгляд, знал, о 
чём она думает...

* * *

— Очнись. Очнись, Лесс! Что с тобой? 
Совсем замечтался. — Анрика теребила 
меня за плечо. — Ветер! Не видишь — 
буря начинается!

— Анрика…

Владимир Венгловский

Я с удивлением посмотрел на свои ладо-
ни с натёртыми мозолями и следы крови 
на ручке ворота.

Буря налетела на Город неожиданно. 
Ветер долго подкрадывался, стелясь над 
песком, стараясь не выдать себя неосто-
рожными порывами. Уже перед Городом 
он встал на дыбы и в полную силу об-
рушился на прижавшиеся друг к дружке 
дома. Улицы оказались в его власти. Ветер 
выл и хлестал песчаной крупой по креп-
ким стенам. В ярости он пытался поймать 
хоть кого-то из людей, не спрятавшихся от 
буйства стихии.

— Я зашла к тебе, а тебя нет! — стара-
лась перекричать ветер Анрика. — К Ста-
су — у него только Крошка сидит! Ты с 
ума сошёл! Зачем столько работать? Тебя 
давно должны были сменить. Ой! — схва-
тилась она за щеку от укола острого камня.

Возле дома Старосты никого. Охотни-
ки укрылись внутри. Площадка у колодца 
опустела. Лишь ветер, поднимающий по-
токи колючего песка, и мы.

— Домой не пойдём! — задыхаясь, за-
кричал я. — К Старосте, быстрее!

Мы вцепились, вжались в холодную 
стену, прильнули к ней, как к лучшей за-
щитнице. Одной рукой я держал Анрику 
(потом на её руке останутся синяки), при-
крывал от летящих камней. И мы шли. Во-
преки ветру, бьющему в лицо.

Провал двери очень близко...
Три шага...
Два...
Может быть, от голода он совсем поте-

рял осторожность. Может быть, поджидал 
добычу невдалеке, и буря застала его вра-
сплох. Но сейчас ветер и летящие камни 
гнали его по улице Города. Восемь лап 
скользили по бегущему песку и тщетно 
искали опору.

Пустынные пауки — наши враги. И до-
быча, если уметь правильно приготовить 
их мясо. При встрече в пустыне победи-
телем оказывается кто-то один. Либо ты, 
либо паук. Других вариантов быть не мо-
жет. Сейчас паук боролся за жизнь, ста-

раясь скрыться от убийственного ветра. 
Но он увидел двух прижавшихся к сте-
не людей, и инстинкт хищника победил. 
Передними лапами паук успел схватиться 
за стену, зацепился, и вот уже пустынный 
хищник ползёт позади нас. И гораздо бы-
стрее — обязательно догонит.

А до двери целых два шага. Не успеть.
«Сынок, тебе уже шесть лет. Совсем 

взрослым стал сын охотника. А знаешь, 
без чего не обходится ни один настоящий 
мужчина? Держи подарок. Я сам выковал 
пружину».

«Ой, папа, самострел! Спасибо!»
Он всегда висит у меня под курткой. 

Маленький по сравнению с другими само-
стрелами. Но такой же смертоносный.

— Держись! — крикнул я Анрике, от-
пустил её руку, прижал девушку собой к 
стене, укрыл от кинжальных камней. Ве-
тер унёс прочь мои слова.

Почему я спокоен, и свободная рука, до-
стающая самострел, не дрожит?

Паук замер, словно почувствовал опас-
ность. Зашипел. Красные глаза буравили 
меня взглядом. Большим пальцем я сбро-
сил предохранитель. Хорошо, что ветер 
дует в спину и не мешает выстрелу.

Мысль — вспышка, мысль — стрела.
«Бей точно в голову, сынок. Задержи 

дыхание. Плавно спуск… Эх, опять про-
мазал!»

Мгновение — и мысль ушла. Как и не 
было.

После того, как маму забрал чёрный 
ветер, после того, как пески поглотили 
отца… Я просыпался раньше всех в Горо-
де. Выходил к одинокой мишени позади 
дома. Натягивал пружину и, глотая слезы, 
стрелял. Затем подбирал улетевшую мимо 
мишени стрелу, натягивал пружину и сно-
ва стрелял. Снова и снова… Пока, нако-
нец, не стал выдергивать стрелу из чёрно-
го нарисованного центра.

Я никогда не стану охотником. Но отец 
всегда хотел, чтобы я попадал в цель.

Щёлк! Стрела вошла в голову паука точ-
но между глаз. В нервный центр. Длинные 
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лапы ослабли, разжались, и ветер погнал 
мертвого паука, ударяя о стены домов, как 
мешок, наполненный требухой.

Анрика что-то пыталась сказать, но я не 
понимал её слов. Губы девушки беззвуч-
но шевелились. На мгновение наши уста 
встретились, и мы ввалились в дом Старо-
сты.

За дверью бесновался ветер, так и не по-
лучивший желанной добычи.

* * *

Дом Старосты — самый большой в Го-
роде. Здесь мы собираемся на учёбу, здесь 
в старых шкафах хранятся знания. Длин-
ный коридор ведёт вглубь под землю к не-
скольким залам.

Сейчас тёмный проход был пуст. Из-под 
приоткрытых дверей большой комнаты 
пробивалась узкая колеблющаяся полоса 
света, и слышался тихий разговор. Я про-
крался к двери, заглянул в щёлку, поманил 
к себе Анрику.

Многие охотники укрылись в доме от 
бури. Одни сидели полукругом на ска-
мейках, другие разлеглись прямо на полу. 
Корк устало стоял, опершись о стену. Воз-
ле Старосты сидел путник. В его глазах 
плясали отблески горящей на столе свечи, 
но, казалось, что взгляд чужака устремлён 
куда-то далеко, мимо толстых стен камен-
ного дома. Он пронизывал бурю и терялся 
там, за горизонтом, в неведомых далях.

Путник рассказывал:
— Жители того города разжигают ко-

стры на рассвете, и огненные ящерицы 
приходят на свет пламени. Они садятся 
вокруг костров, смотрят на огонь, и тогда 
местные охотники с лёгкостью их убива-
ют. Тот город не знает бедности. Из него 
отправляются караваны кораблей, везу-
щих прочные шкуры и вяленое мясо. На 
каждом корабле установлен штырь, по-
груженный в песок. Человек постоянно 
бьет по штырю, и тогда по пустыне уходят 
волны звуков: «у-у-ум, у-у-ум», отпугивая 
китов.

Путник помолчал, все заворожено слу-
шали.

— Караваны едут далеко, человек дол-
жен идти целый месяц, чтобы пройти 
такой путь пешком. В условленном ме-
сте корабли встречают жители Небесно-
го города, ради этого опускающегося на 
землю. В том парящем над пустыней го-
роде растут настоящие зелёные деревья и 
благоухают цветы. Там постоянно звучит 
музыка, так как местный правитель содер-
жит целый оркестр музыкантов. Правда, в 
Небесный город не пускают чужаков, и я 
там не был.

— Но зато я бывал восточнее летающего 
города, в землях песковиков, — продол-
жил путник. Его речь плавно текла и заво-
раживала. — Добрался туда по карте. Пе-
сковики похожи на людей, но людьми не 
являются. Они свободно проходят сквозь 
песок, а живут в глубине под пустыней, в 
подземных каменных пещерах. Во мраке 
у песковиков светятся глаза, солнце им не 
нужно, так как они прекрасно видят в тем-
ноте. Во тьме пещер они живут, растят де-
тей и умирают, поколение за поколением, 
как и мы на поверхности.

Жаль, что карту путника в дверную щель 
разглядеть было нельзя. Но, по-моему, он 
её ни разу и не разворачивал, и карта ле-
жала в его руках простым свитком.

— Чем дальше на восток, тем выше под-
нимаются подземные камни. И в конце 
концов есть такое место, где горные пики 
торчат над песком. Казалось бы — вот он, 
камень, можно брать столько, сколько по-
требуется. Но горы те так крепки, что отко-
лоть кусок не под силу ни одному челове-
ку. В тех местах свирепствуют страшные 
бури, и песчаные приливы разбиваются о 
выступающие пики, поэтому люди там не 
живут. Если выбрать время между порыва-
ми ветра и забраться на гору... Море! Оно 
лежит с той стороны горной гряды, защи-
щённое от ветров и песка. Но не от солн-
ца. Море почти высохло, превратившись в 
болото, которое за мгновение засасывает 
любой упавший предмет. Лишь грязевые 

Владимир Венгловский

драконы — крайне опасные создания — 
живут в том болоте. Синяя полоска воды 
видна на горизонте. Она блестит в лучах 
солнца, манит своей недоступностью, так 
как ничто живое, не обладающее крылья-
ми, не может до неё добраться. А вы зна-
ете, куда летят стаи птиц, проносящиеся 
над вашим Городом?

В этот момент обзор мне закрыл подняв-
шийся с пола Крыса.

— Мне кажется, что за нами кое-кто на-
блюдает, — сказал он и резко распахнул 
дверь.

Но меня и Анрики около неё уже не 
было. Громыхая, мы выбежали из дома 
Старосты, окунулись в порывы ветра и пе-
ска. На наше счастье, буря уже истощила 
силы в безрезультатных попытках разру-
шить Город и была не опасна. Мы бежали 
по улицам, и наши сердца бешено колоти-
лись в созвучии друг с другом.

* * *

— Уйдём, сегодня же и уйдём, — в за-
пале сказала Крошка.

Мы сидели в доме у Стаса, и Анрика в 
который раз пересказывала друзьям нашу 
историю.

— Уговорим путника взять нас с со-
бой, — добавила Крошка, — и уйдём!

— Я тоже не хочу здесь жить, — сказала 
Анрика. — Как мы можем существовать в 
тесных стенах Города, когда на карте пут-
ника нарисовано столько чудесных мест? 
Как мы вообще могли прожить здесь всю 
свою жизнь до сегодняшнего дня?

— Старосте это не понравится, — тихо 
произнес Стас.

— А если путник не возьмет нас с со-
бой? — спросил я. — Вдруг навсегда за-
хочет остаться в Городе?

— Тогда уйдем сами! — сказала Крошка.
— Ага — до первого песчаного кита, 

который нас съест, — развеял я мечты. — 
Без карты путника, на которой указаны 
поднявшиеся к поверхности каменные 
гряды, в пустыне не выжить.

— Надо идти и просить его взять нас с 
собой прямо сейчас! Либо достать карту и 
скопировать.

— Ночью?
— Да! Спрячемся и будем дежурить, 

чтобы путник без нас не ушёл.
— Решено, — подытожил Стас. — Идём.
Ночной Город пуст и безмолвен, лишь 

качается, скрипит на ветру возле колодца 
одинокий фонарь с горящей внутри све-
чой. Над Городом — огромная, на полови-
ну неба, луна. Кажется, что весь песок в 
пустыне шевелится в её холодном свече-
нии, рвётся в небо.

Мы сидим тихо-тихо, спрятавшись за 
стеной пустого дома. Ждём.

Раздался едва слышный стук. Ночная ба-
бочка бьется о фонарь? Нет. Рука Анрики 
крепко сжала мою ладонь — это слышны 
шаги и тихие голоса в доме у Старосты. 
На пороге появился путник, а следом за 
ним седой старик — наш Староста. По-
следним вышел Корк.

Путник некоторое время любовался не-
бом.

— Красивая сегодня луна, — наконец 
сказал он.

— Такая, как и каждый день, — буркнул 
Староста. — Собираешься уходить?

— Пока нет, — ответил путник, — хочу 
немного у вас пожить.

Они помолчали.
— Зачем ты это всё рассказывал? — 

спросил Староста, глядя в глаза путни-
ку. — Эти свои небылицы.

— Небылицы?
— Дурак! — воскликнул старик. — И 

ты, и я прекрасно знаем, что это всё ложь. 
Пустыня мертва! А ты прячешься за сво-
ими красивыми сказочками, живёшь глу-
пой мечтой.

Путник не отвёл взгляда от колючих глаз 
старика.

— Да! Живу! Каждый человек имеет 
право на мечту, в том числе и жители ва-
шего Города. Думаешь, сидеть в этом уми-
рающем месте лучше, чем жить с мечтой 
в душе?

Месяц ветров
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— Чтобы умереть с мечтой в душе! Если 
кто-то решит уйти с тобой в пустыню, на-
слушавшись твоего бреда, то его там ожи-
дает только смерть. А дети? Считаешь, 
что они не побегут в пасти к китам после 
твоих сказочек? Тебе не приходит это в 
голову, когда ты рассказываешь свои не-
былицы? Убирайся! Уходи прямо сейчас!

Путник покачал головой.
— Нет, я не могу уйти один, — тихо ска-

зал он. — Я такой же упрямый, как и ты. 
Мне нужны спутники, чтобы продолжить 
поход к краю пустыни.

— Эх! — Староста махнул рукой. — Ду-
рак! Корк, ты знаешь, что делать...

Старик вошёл в дом и хлопнул дверью, 
Корк с путником замерли друг против дру-
га. Их руки застыли возле висящих на по-
ясах самострелов.

Как? Как нам быть? Казалось, что грохот 
наших сердец разносится по всей площа-
ди. Ногти Анрики впились в мою ладонь.

Мгновение — и всё произошло. Корк 
выхватил самострел, но путник успел пер-
вым. Щёлкнула пружина. Корка отбросило 
в сторону. Одновременно раздался второй 
щелчок, и стрела пробила тело путника. 
Со спины. Зазубренное острие вышло из 
груди, тёмная в свете луны кровь брызну-
ла на песок.

Я зажал Анрике рот.
— А-а-а, дьявол, он мне руку простре-

лил, — извивался Корк, пытаясь выта-
щить стрелу.

— Ну-ну, всё могло быть и хуже, — ска-
зал Крыса, выходящий из темноты бро-
шенного дома.

Мы вжались в песок. Крыса прятался 
буквально в десяти метрах от нас.

— Зачем вы поспешили? Я бы всё рав-
но пристрелил эту падаль, как и собира-
лись. — Крыса наступил ногой на мёртвое 
тело и выдернул стрелу.

— Больно, д-дьявол!.. — стиснув зубы, 
простонал Корк. — Займись вещами, а 
тело — в пустыню.

— Не впервой, не учи ученого, — ух-
мыльнулся Крыса.

Корк поднялся и, шатаясь, вошел в дом. 
Крыса перевернул тело путника и при-
нялся рыться в залитой кровью одежде. 
Довольно хмыкнул, видимо, нашёл что-
то ценное. Достал из кармана маленькую 
окровавленную книжку, покрутил в руках 
и бросил в груду веток. Туда же последо-
вала и опустошённая сумка вместе с кар-
той. Чиркнуло огниво, загорелось пламя. 
Крыса схватил тело путника за ноги и по-
тащил в нашу сторону.

Я снял самострел с предохранителя. По-
казалось, что лязг металлической скобы 
эхом прокатился по площади. Крыса за-
мер и насторожился. Он всматривался в 
темноту и словно даже принюхивался к 
запахам. Наконец, охотник быстро-быстро 
поволок мертвого путника, взяв несколько 
правее, и исчез во мраке между домами. Я 
выскочил из укрытия, бросился к костру, 
выхватил из него сумку и книжку, затоп-
тал трещавшее пламя.

Вперёд! Надо быстрее бежать с этой 
площади, пропахшей кровью.

* * *

— Они придут за нами, — плакала 
Крошка.

Стас её обнял, плечи девушки вздраги-
вали в такт тихим всхлипываниям.

— Не придут. Нас никто не видел, — 
шептал Стас, прижав к себе Крошку и гла-
дя её по русым волосам.

Я встретился взглядом с Анрикой, до-
стал из обгоревшей сумки карту, развер-
нул. Руки дрожали. В глазах рябило от 
значков и линий. Вот нарисован город, но 
не наш — чужой. Город перечёркнут чёр-
ными линиями — крест накрест. Вот ещё 
город — и снова крест. Ещё и ещё…

Кресты, соединённые пунктирными ли-
ниями невидимых дорог, покрывали всю 
карту. Они сидели, словно пустынные па-
уки, вцепившись в бумагу скрюченными 
лапами. Перечёркивали надежду.

Я схватил книгу-дневник убитого пут-
ника. Обгоревшие страницы скрывали 

Владимир Венгловский

написанную историю. Можно было про-
читать лишь несколько строчек в начале и 
в конце дневника.

«Уровень песка поднялся, кит сумел до-
браться до города. Города больше нет. Все 
погибли. Я выжил. Ухожу в пустыню».

И ещё…
«Весь мир мёртв. Города мертвы. Бо-

лезнь, чудовища и песок поглотили их 
всех. Везде только смерть. Я один во всей 
пустыне».

Кресты, уничтожившие города на карте, 
плясали перед глазами.

Путник так и не успел сделать следу-
ющую запись в дневнике — про наш Го-
род.

Нет больше пустынных кораблей и ле-
тающих городов. Нет песчаного народа и 
высыхающего моря. Больше ничего этого 
нет...

И не было.

— Он всё это выдумал, да? — тихо спро-
сила Анрика. — Он соврал?

— Путник подарил нам свою мечту, — 
ответил я. — Рассказал про то, во что хо-
тел верить сам. Он жил надеждой.

Я обвел взглядом Анрику, своих дру-
зей — Крошку и Стаса.

— А карта… Это ведь всего лишь карта. 
На ней всегда можно нарисовать свой соб-
ственный путь.

— Мы всё равно уйдём, да? — посмо-
трел на меня Стас.

— Да, — сказал я.
А утром они передумали, Стас и Крош-

ка. Они остались в Городе. А я и Анрика 
ушли.

Собравшись, ушли на рассвете туда, 
куда летят в месяц ветров огромные сво-
бодные птицы...

Месяц ветров
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Евгений Дрозд
 ПРИЗРАКИ 

 

 ПОДМОСТКОВ 
 

Говорят, психоаналитики в Штатах за се-
анс берут чуть ли не штуку баксов. Дорого 
американцы ценят возможность полежать 
на кушетке, выбалтывая чужому дяде всю 
свою подноготную.

У нас всё-таки и проще, и дешевле — бе-
решь пузырь, идёшь к приятелю и изли-
ваешь душу. Вот и весь наш психоанализ. 
Нет приятеля — так и вообще первому 
встречному-поперечному. 

Римляне-то древние в своё in vino veritas 
никаких метафизических глубин и размыш-
лений о смысле жизни не вкладывали, а 
имели в виду лишь то, что человечек во хме-
лю всё, как есть, тебе выложит, без утайки. 

В кафе «Театральное», что на улице 
Максима Богданорького, я зашел ско-
ротать полчаса до назначенной встречи. 
Взял себе чашку кофе и бутерброд, на-
мереваясь тихо-мирно посидеть за столи-

ком в пустом зале. Не тут-то было. Толь-
ко сделал глоточек «эспрессо», только на 
бутерброд нацелился, а он уже подходит, 
покачиваясь, и подсаживается напротив 
меня без приглашения, и всё при нем — и 
тарелка с бутерами, и стопарик, и графин-
чик с водкой. 

— Жопа! — таково было его первое слово.
— Очень приятно, — отвечаю, — а меня 

Василием кличут.
Но он моего тонкого юмора не замечает, 

а развивает тему:
— Полная жопа!
Начинают мелькать мысли про маньяков, 

да как бы половчей от него избавиться, но 
тут же и исчезают, ибо я, к вящему удив-
лению, узнаю в своём «визави» (vis-a-vis), 
знаменитого театрального режиссёра, чьи 
фотографии не сходят с газетных страниц, 
посвященных новостям культуры. В своё 
время руководил экспериментальным моло-
дёжным театриком и был широко известен 
лишь в очень узких кругах, а потом вдруг 
резко поменял ориентацию и начал ставить 
классику, причем исключительно Шекспи-
ра, да так, что народ к нему валом повалил, 
и на каждый спектакль лишний билетик за 
десяток кварталов до театра спрашивали.

— Что ж вы, — говорю, — Мстислав 
Гедальевич, как же это — чтобы у вас да 
проблемы? Не поверю…

Бражко-Буйницкий (это его фамилия) 
смотрит на меня с горько-ироническим 
прищуром, тяжко вздыхает, опрокидывает 
стопарик, занюхивает хлебной крошкой и 
начинает изливать душу. Причём, если на 
походку его алкоголь явно повлиял, то на 
плавность речи — ни в малейшей степени.

Всё, по его словам, началось, когда с са-
мого верха был спущен указ о переводе 
всех театров страны на самоокупаемость. 
(«А где вы в наше время найдете театр, ко-
торый «самоокупается», а?»). Труппу его 
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экспериментального театрика, которую до 
того худо-бедно подкармливало министер-
ство культуры, пришлось распустить, ибо 
спонсоров во времена перманентного кри-
зиса найти невозможно. И остались они 
вдвоем с женой-бухгалтером, ведавшей 
всеми финансовыми делами труппы, думу 
думати да горе горевати.

— … и тут появился ОН… — по голосу 
слышится, что «он» следует произносить 
заглавными буквами. Лицо режиссёра ста-
новится строгим, глаза обращены внутрь, 
в неведомое мне прошлое.

— Кто — ОН?
— Арнольд… Арнольд Кириллович Шуга-

ло, маг и волшебник. Ну, а по-современному 
— медиум и экстрасенс. Надо сказать, по-
знакомились мы с ним здесь же, в этом вот 
заведении, где я горе заливал, а он как бы 
сочувствие проявил, поскольку без денег 
был и надеялся, что я ему налью. Почему не 
налить? Налил… И всё ему про свои беды 
выложил, а он вдруг как-то подобрался, и 
взгляд какой-то жуткий стал, и заявил, что 
запросто помочь может и соберет мне такую 
труппу, что даром работать будет. «Самодея-
тельность, что ли, предлагаешь? — спросил 
я. — Так не по адресу обратился, я толь-
ко с профи работаю…». Он ухмыльнулся 
этак зловеще и многозначительно, и заве-
рил, что это будут профессионалы высшей 
пробы. Он, дескать, медиум и может выта-
скивать из потустороннего мира призраков 
любых людей, живших во все времена. В 
том числе величайших актёров всех времен 
и народов.

Режиссёр сделал паузу.
— Знаешь, Вася, если бы я не под этим 

делом был, — он щелкнул ногтем по гра-
фину водки, — да если бы не положение 
такое отчаянное, ни за что не ввязался бы 
в эту авантюру, а так вот — поверил. Ну, 
разумеется, устроил ему проверку — уже 
по трезвяни. Пригласил к себе домой, и 
он перед аудиторией из меня и моей жены 
вызвал призрак великого нашего испол-
нителя Гамлета — Мочалова. И никогда 
ещё в жизни своей я не слышал и не видел 

такого исполнения «Быть или не быть»! 
Никогда! Уж на что жена моя скептик — 
как и положено в её профессии, но и она 
в полном восторге была. Мы только спро-
сили, сколько призраков он может одно-
временно на сцену вызывать. «Да сколько 
нужно…» — лихо ответил Арнольд. Ну, 
мы и решили, раз так, начать с постановки 
«Гамлета». Имелись, правда, две заковы-
ки. Арнольд заявил, что ему нужно посто-
янно находиться на сцене, причём лицом к 
аудитории, чтобы держать под контролем 
весь зрительный зал, а во-вторых, призра-
ки не могут играть призраков же. То есть 
тень отца Гамлета должен живой актёр 
играть. Это ни мне, ни супружнице моей 
не понравилось, мы уже настроились, что 
будем всю прибыль на троих делить, да и 
опасно кого-то постороннего привлекать 
— разболтать может. Но я эту проблему 
одним махом решил. «Ты, Арнольд», — 
сказал я, — «и будешь эту тень играть. А 
уж чтобы ты на сцене всё время находил-
ся, позабочусь — режиссёр я или нет?!». 
И позаботился. Актер Арнольд, конечно, 
никакой, но произнести замогильным го-
лосом пару-тройку фраз любой сможет. И 
всю фальшь можно будет отнести на то, 
что ведь привидение говорит… А насчёт 
нахождения на сцене, нашел я такое ре-
шение — устроили на самом верху кулис 
подвесную люльку в виде королевского 
трона, он там и сидел — наряженный и за-
гримированный подобающим образом — 
на протяжении всего действия. Критики 
от такой режиссёрской находки кипятком 
писали, даже такие суровые театроведы, 
как Рыгор Пакута и Змитрок Рабусь. Уж 
не помню, кто из них писал, что «…посто-
янное присутствие над головами персона-
жей этой зловещей тени, нависающей по-
добно дамокловому мечу или чеховскому 
ружью, заставляет обращаться к самым 
глубоким экзистенциальным пластам на-
шего «эго»»… Да… Правда, когда, уже 
в «Макбете», мы этот фокус повторили с 
призраком Банко, те же критики кривили 
рот и цедили сквозь зубы, что, мол, тира-
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жирование пусть даже и удачного при-
ема, не есть хорошо, и свидетельствует о 
творческом застое постановщика. Ну, я на 
это отмалчивался, когда меня журналисты 
по этому поводу пытали. Я-то знал, что у 
меня во всех моих постановках всегда и 
постоянно будет присутствовать нависа-
ющий призрак, и это уже будет не тира-
жирование приема, а концепция, бренд, 
авторская фишка. И те же самые критики 
снова начнут искать в этом неизъяснимые 
философские глубины. Да…

Свой первый спектакль в каком-то за-
водском клубе мы дали фактически бес-
платно — раздавали контрамарки всем, 
кто только мог дать оценку и выработать 
мнение. Критики, журналисты… да про-
сто заядлые театралы. Разумеется, нам 
пришлось озаботиться тем, чтобы никто 
не проносил с собой фотокамер и телефо-
нов — первый же снимок всё раскрыл бы 
и показал, что сцена-то пустая, даже деко-
раций нет, кроме болтающегося в высоте 
трона с Арнольдом, который все нужные 
образы транслировал прямо в мозг зри-
телям. Прессе мы наплели — тут я вос-
пользовался своей репутацией режиссёра 
экспериментальных театров, — что наши 
актеры из неких высших соображений же-
лают сохранить анонимность, запрещают 
даже указывать свои имена в афишах и 
программках, а посему фотографировать 
в зале строжайше запрещено и телефоны 
с цифровухами следует сдавать в гарде-
роб под гарантированно усиленную охра-
ну. Впрочем, все эти предосторожности 
лишние были — Арнольд и его духи так 
работали, что на протяжении всего спек-
такля никому даже в голову не приходило 
отвлечься на что-то другое.

И самое же первое наше представление 
произвело бешеный фурор. Понимаешь, 
Вася, я сам сидел в зале, и хотя прекрасно 
знал, что на сцене никого, кроме Арноль-
да, нет, я их видел и слышал! И как они 
играли, как играли! Это было божествен-
но. Арнольд не врал, он действительно 
извлекал из потустороннего мира лучших 

из лучших. Ты же понимаешь, для актера 
игра — это всё, в этом вся его жизнь, он 
без этого, как наркоман без своего зелья. 
Уж и не знаю, где они там, по ту сторо-
ну бытия, пребывают, но, похоже, там они 
лишены этой радости, а Арнольд им давал 
возможность снова обрести себя. Вот они, 
как говорится, и отрывались по полной. 

«Сарафанное радио» сработало безот-
казно, на следующий день все театральные 
круги гудели, и мы уже смогли арендовать 
прекрасный театральный зал в Офицер-
ском собрании, да и цену за билеты под-
няли прилично, чтобы и аренду оплатить, 
и билетёрш с гардеробщицами не обидеть. 
Анонимность наших таинственных акте-
ров и то, что никто из журналистов не мог 
заполучить ни одного из них для интервью, 
только подогревало ажиотаж. И дальше все 
наши постановки шли на аншлаге. Какое 
было время! У спортивных обозревателей 
и тренеров есть такое выражение «dream 
team» — «команда мечты». Вот если взять 
нападающего из этой команды, защитников 
из той, а вратарем поставить такого-то, то 
это и будет дрим-тим. А я вот мог собирать 
труппу по этому методу — вытаскивать 
из пучин времени великих актеров вроде 
Гаррика, Сиддонса, Кина, знаменитых ис-
полнителей шекспировских ролей Макре-
ди, Ирвинга, Терри… Добавлять наших 
— того же Мочалова, Смоктуновского или 
Володю Высоцкого, составлять из них лю-
бые мыслимые комбинации и смотреть на 
их божественную игру…

— Но как же вы языковый барьер пре-
одолели? — спросил я. — Все эти гаррики 
и кины вряд ли русский знали. А наши ак-
теры — староанглийский.

— Так ведь через Арнольда все эти духи 
напрямую на психику зрителей воздей-
ствовали. Как он мне объяснял — в моз-
гу есть две зоны, ответственные за речь 
— зона Вернике и зона Брока. Грубо го-
воря, зона Брока отвечает за слова, а зона 
Вернике — за их смысл, за семантику. Ну, 
так он прямо к зоне Вернике подключал-
ся. Все сидящие в зале, даже если б там 

Евгений Дрозд

приключились папуасы или эскимосы, 
были убеждены, что спектакль ведется на 
их родном языке. Так что у нас все были 
счастливы — и космополиты-глобалисты 
и национально озадаченные. Господи! Как 
хорошо-то было!

Он замолчал и, уставившись в пустоту, на-
полнил стопарик водкой и мрачно его всосал.

— Так что же случилось? — осторожно 
спросил я. — Если всё так хорошо шло, 
почему нельзя продолжать?

— А то случилось, друг мой Вася, что 
сверху довели до нас высочайшее мнение, 
что классика — это, конечно, хорошо, но 
не пора ли завязывать с этой иностранщи-
ной, не пора ли обратиться к родным кор-
ням и истокам, причем как можно ближе 
к современности, и чтобы непременно с 
национальным самосознанием.

— Что за чушь? — возмутился я. — Вы 
же независимый, самоокупаемый театр, 
кто вам может указывать?

— Могут, Вася, могут. Не прямо, конеч-
но. Я же тебе сказал: до нас довели мне-
ние. А надавить, чтобы мы к этому мнению 
прислушались по-разному можно — вдруг 
начнут нам в аренде помещений отказы-
вать или финансовую проверочку устроят. 
Жена моя, конечно, гений по этой части, 
она как-то ухитрилась устроить, что мы 
вполне законно втроем получали все ак-
терские гонорары (ведь не призракам же 
их отдавать!), но серьезного аудита нам не 
выдержать.

— Ну, а если действительно взять каких-
то современных авторов?

— А где ты найдешь современную пье-
су, чтобы там призрак действовал?

— А если по Короткевичу постановки 
сделать — «Черный замок Ольшанский» 
или «Дикая охота короля Стаха»?

— Так ведь там призраков настоящих 
нет, там под конец все рационально объ-
ясняется.

Мы замолчали, он допил остатки водки из 
графинчика, я выпил свой остывший кофе.

— А Арнольд сейчас переговоры ве-
дёт… — внезапно произнес Бражко-Буй-

ницкий. — Одна только надежда на его 
экстрасенсорные способности, может, су-
меет как-то воздействовать… Да нет, без-
надёга все это…

— На кого воздействовать?
— На того, кто довёл до нас это самое 

мнение… О, вот и он. 
Я обернулся и увидел, что к нашему 

столику подходит человек весьма выра-
зительной внешности. Из тех, про кого не 
скажешь, что он сможет укрыться за флаг-
штоком. То есть туловище-то скроется 
полностью, если он станет в профиль, но 
вот нос будет торчать. А глаза такие, что 
не забудешь — близко посаженные, горя-
щие каким-то тёмным пламенем. Взгляд 
пронизывающий.

Режиссёр, уронив стул, стремительно 
поднялся и бросился навстречу Арноль-
ду. Между ними произошел не слишком 
долгий приглушенный разговор, лицо 
Бражко-Буйницкого просветлело, и он, 
взяв медиума под локоток, повлёк к выхо-
ду. Разумеется, про меня он уже и думать 
забыл...

Но у самой двери резко остановился, 
крутнулся на пятках и уставился на меня 
жёстким взглядом. Ага, дошло, наконец, 
что откровенничать с посторонними мо-
жет быть и опасно.

Мягким кошачьим шагом режиссёр вер-
нулся к моему столику.

— Э-э, Василий, друг мой. Я тут нагово-
рил много всего, но…

— Ни слова, Мстислав Гедальевич! Я 
всё понимаю. Я буду нем, как рыба, нико-
му ни слова, но не просто так, вы же по-
нимаете…

Лицо его сделалось несчастным. 
— И что же вы хотите за молчание?
— Не пугайтесь, Мстислав Гедальевич, 

всего лишь абонемент на все ваши поста-
новки — и даже не контрамарки, я могу 
заплатить, просто билетов на ваши спек-
такли не достанешь. И ещё — похоже, ваш 
Арнольд нашёл какой-то выход? Не рас-
скажете, что вы будете ставить?

Он расслабился.

Призраки подмостков
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— Да, он смог уломать всех этих выше-
стоящих. Объяснил, что так быстро со-
временную постановку нельзя сделать, но 
что, мол, два наших самых выдающихся 
современных драматурга, Кастусь Сци-
плы и Алесь Камюкадзе, уже пишут для 
нас пьесы на современную тему, ну а пока, 
как паллиатив, мы будем ставить классику 
советского периода — пьесу Янки Наво-
шты «Светлая гать». Дело в том, что там 
речь идёт о родных местах одного из вы-
сочайших лиц, чье мнение мы должны 
учитывать. Это их успокоило.

Может, чиновников высокого полёта это 
и успокоило, но я поразился.

— «Светлая гать»?! Но ведь в ней Янка 
Навошта рассказывает о послевоенном 
колхозном строительстве в Полесье, об 
осушении торфяных болот и о происках 
вредителей… Какие там к черту призраки?

 — Да сам не знаю, Арнольд говорить от-
казывается, но уверяет, что призрак обяза-
тельно будет. Так что следите за афишами.

Он быстро написал на вырванном из 
элегантного блокнотика листке несколько 
строк, вручил мне его и откланялся.

Всё-таки он выписал мне именно контра-
марку, причем на все свои постановки.

*   *   *
За афишами я, разумеется, следил, но 

надо же было такому случиться, что как раз 
в день премьеры, которая должна была со-
стояться в только что отреставрированном 
здании одного из самых старых наших теа-
тров, у меня организовались дела, которые 
я никак не мог отложить или перенести. 
Так что к началу спектакля я никак не успе-
вал, но утешал себя, что, может быть, хотя 
бы к концу первого акта успею. 

Успеть-то успел, да только в театр по-
пасть мне было не суждено. Уже на под-
ходе к театру, когда во всю прыть нёсся 
по старинной улице Подгорной, я услы-
шал странный шум, совершенно неумест-
ный в такое время и в таком окружении. 
А когда подбежал к углу, где вход в метро 
и откуда свежеотреставрированный театр 

открывается во всей своей красе, я уви-
дел, как распахивают тяжёлые театраль-
ные двери — и меня оглушила звуковая 
волна мощного коллективного вопля, до-
носящегося изнутри. А затем из дверей 
побежали люди. Бледные лица, выпучен-
ные глаза, орущие мужчины и визжащие 
женщины, выражение ужаса на всех, без 
исключения, физиономиях. Исход длился 
минут десять, и оставалось только удив-
ляться, как это никого при таком паниче-
ском бегстве насмерть не затоптали?! На-
род выбегал из театра и резво разбегался 
во всех направлениях, похоже, у каждого 
на уме было одно стремление — оказаться 
от театра на как можно большем расстоя-
нии. И вскоре перед прекрасным зданием 
не было уже никого, воцарилась тишина, 
только где-то в глубине здания причитал 
женский голос — возможно, испуганная 
гардеробщица голосила. Да, похоже, на 
этот раз Арнольд превзошёл самого себя. 
И что же такое страшное он им всем по-
казал?.. Я, не решаясь зайти внутрь, стоял 
на площадке перед главным входом, на ас-
фальте, усеянном сломанными каблуками, 
потерянными в ходе бегства дамскими су-
мочками и театральными биноклями. 

Наконец из дверей вышел, покачиваясь, 
сам Бражко-Буйницкий в совершенно рас-
терзанном виде, со сбившимся галстуком, 
оторванными пуговицами и растрепанной 
шевелюрой. И с выражением полного от-
чаянья на лице.

— Это пипец! — сказал он мне, без сил 
прислонившись к дверному косяку. Глаза 
его бегали, он, казалось, никак не мог сфо-
кусировать взгляд. — Полный пипец!

— Да что, случилось-то, Мстислав Геда-
льевич? — закричал я. — Что — призрак 
такой страшный оказался?

— Ага. Страшный. 
— Да кого же вызвал этот ваш Арнольд? 

И вообще, какой призрак может быть в 
пьесе о коллективизации на Полесье?!

— Призрак коммунизма…

Евгений Дрозд

Клиффорд Болл

Дуар Проклятый
Нионе из династии Краллов, пра-

вительница Йгота, сидела на троне 
красиво изогнувшись, но по-мужски: 
локоть упирался в колено, а подбо-
родок в кулак. Перед ней в кольце 
стражников стоял рослый человек 
с непокрытой головой. На его брон-
зовое полуобнажённое тело были 
взвалены тяжёлые цепи. Многочис-
ленные рубцы и порезы показывали, 
с каким трудом удалось захватить его 
в плен. И, тем не менее, мужчина как 
ни в чём ни бывало смотрел поверх 
головы королевы на багряно-золотые 
гобелены, словно они целиком погло-
тили его внимание. Опускаться на ко-
лени он явно не спешил, и белокурая 
красавица, занимавшая трон, быстро 
теряла терпение.

— Говори, собака! — сердито ве-
лела она. — Шевели языком, а не то 
мои палачи пошевелят его щипцами!

Пленник счёл за лучшее подчинить-
ся и ответить. Но без лишней суеты. 
Вначале его взгляд медленно переме-
стился со стены на стражу, а со стра-
жи, ещё медленней, на цепи...

— Да уж!.. — наконец произнёс 
пленник глухим голосом. — Тебе луч-
ше воином быть, чем любовницей.

Стражники беспокойно вздрогну-
ли, загремев цепями. Две рабыни 
скорчились у подножия трона, их 
смуглая кожа побледнела. Королева 
Нионе разом утратила и величествен-
ную осанку, и самообладание.

— Я не любовница! — яростно вос-
кликнула она громче иной уличной 
торговки. — Ты скоро узнаешь, тварь, 

Клиффорд Болл (1907? — 1947?) — аме-
риканский писатель фантаст. Подробнее  
смотрите  на стр. 47
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кто я такая!.. Я выжгу на тебе своё имя ог-
ненными буквами!

— И я унесу его куда подальше, твоё 
величество, — безбоязненно прервал её 
пленник. Лёгкий изгиб его губ исключал 
всякое смирение.

— Не дальше рабских галер, собака! — 
усмехнулась Нионе. — По отметинам на 
твоей спине я вижу, что ты уже бывал там. 
И успел почувствовать тяжесть кнута.

— Конечно. А ещё я успел почувствовать 
тяжесть короны. Видно, она чуть легче, раз 
отметина от неё уже стёрлась.

Узник улыбнулся, и в сиянии белых зубов 
пропала вся угрюмость его загорелого лица 
— так луч света преображает мрачное поле 
битвы. Один из стражников раздражён-
но дёрнул цепь. Улыбка исчезла, пленник 
повернулся к своему обидчику, пряча обе-
щание убийства за безмятежностью синих 
глаз. Стражник нервно переступил с ноги 
на ногу, и королева Нионе, заметив это, не 
сдержалась:

— Болваны! Кого понабрали в мою стра-
жу? Танцовщиц из Ниемы?

— Трое из них уже пляшут в Аду, — буд-
то ни к кому не обращаясь, сказал пленник.

— А есть ли у тебя имя, о могучий? — 
насмешливо спросила Нионе.

— Меня зовут Дуар...
Королева Йгота поникла на своём уют-

ном троне: всю её злость, как пену, смы-
ло волной удивления. Рука непроизвольно 
поднялась к неожиданно побледневшему 
лицу. Стражников, ранее просто испуган-
ных, теперь охватила настоящая паника, 
как будто они по ошибке поймали жут-
кую белую обезьяну с барсумских холмов 
и теперь не знали, как от неё избавиться. 
Каждый попятился к самому концу цепи, 
которую держал. Потом они постарались 
отойти ещё дальше, не отпуская при этом 
железные оковы, чтобы не подвергать 
лишней опасности себя и свою королеву. 
Дуару пришлось вытянуть руки, ибо цепи 
угрожали разорвать его на части.

— Я вижу, Нионе, — сказал он с насмеш-
ливой гримасой, — что даже в этой варвар-

ской стране обо мне наслышаны... — Он 
рассерженно встряхнул длинной гривой 
чёрных волос. — Скажи своим шакалам, 
чтобы они так не упирались, пока я не пе-
реплёл их кости с этими железками!

Нионе жестом отдала приказ. Стражники 
осторожно шагнули ближе, ослабляя натя-
нутые цепи. И всё же, на всякий случай,  
самый недоверчивый из них приставил 
остриё меча к затылку Дуара.

— Зря вы меня так боитесь, — сказал уз-
ник. — Тех троих на горном перевале я был 
просто вынужден убить. Они же первыми 
напали на меня. Да уж, отличный приём 
оказывают гостям твоего королевства!

— Дуар Проклятый! — выдохнула Нио-
не. — Какой же бес тебя сюда занёс?

— Ну, это был не бес, а всего лишь мои 
бродяжьи наклонности.

— Дуар, твоими наклонностями управ-
ляют бесы! Даже мы в этом укромном 
горном королевстве слышали о твоих при-
ятелях из Ада. Откуда взялся тот кровавый 
дождь, который заливал корское поле бит-
вы и ослеплял сивианцев, пока твои сто-
ронники резали их на куски? А тот огром-
ный чёрный ворон, который кружил над 
твоей галерой, когда ты грабил кремское 
побережье? Почему горы Фувии вдруг 
сами собой обрушились на твои крепости, 
мощный ураган уничтожил твои деревни 
и поля, а бушующее море начисто смыло 
твоё королевство? Что сгубило страну, чей 
трон ты захватил с помощью своих бесов-
ских полчищ? Ответь мне!

— Ну, я этого и сам не знаю, — передёр-
нул плечами Дуар. — Да, это верно, в моей 
жизни было немало странного. Такова уж, 
видно, моя доля. Иногда кажется, что сти-
хии буйствуют для того, чтобы вернуть 
меня на путь, который предопределён бо-
гами. Но мне известно лишь чуть больше, 
чем тебе. Я не иду против ветра и не плыву 
против течения. Когда боги сказали, что я 
должен быть королём, я стал королём. И 
пиратом я сделался точно так же.

— Самое простое — обвинять во всём 
богов!

Клиффорд Болл

— А почему бы и нет? — и узник снова 
сверкнул белыми зубами. — Не по своей 
же воле я пришёл в этот мир. И если я по-
кину его, это тоже не будет ошибкой.

— Да, кстати, откуда ты явился, король, 
пират и раб? Какие далёкие земли виде-
ли твоё рождение? Рост у тебя высокий, 
как у горцев, нос узкий, как у корских 
всадников, волосы чёрные, как у пещер-
ных людей, глаза синие, как у острови-
тян, а силы избыток, как у обитателей 
равнины. Никогда в целом мире ещё не 
рождалось такое чудо природы... Или ты 
не из нашего мира? Может, передо мной 
бес в обличье человека? Все знают, что 
ты никогда не был ребёнком. Даже про-
видцы могут проследить твоё прошлое 
лишь до первых твоих сражений, а звёз-
ды о твоей судьбе вообще молчат. Так 
откуда же ты?

— Я этого тоже не знаю, Нионе.
При этих словах в глазах у пленника по-

явилась задумчивость, морщины изрезали 
лоб. Властительница из династии Краллов 
следила за выражением его лица с опа-
ской, но уже без прежней суровости. В от-
личие от неё, рабы и бдительные стражни-
ки сразу обратили внимание на то, с какой 
лёгкой непринуждённостью узник прене-
брёг титулами их королевы. За подобную 
бесцеремонность даже знатному придвор-
ному с корнем вырвали бы язык.

— Самые ранние мои воспоминания, 
— продолжил пленник, — это звон и лязг 
металла о металл в разгар сражения, пот и 
кровь на моём лице, боевой клич, рвущийся 
из горла. Я — наёмник безмозглого короля 
Таэруса… Да, а потом я, конечно, с боль-
шим удовольствием проткнул его мечом!

— Из-за танцовщицы, — презрительно 
фыркнула королева.

Пленник пожал плечами, но промолчал.
Нионе продолжала наблюдать за ним из-

под опущенных ресниц. Он отвечал спо-
койным взглядом, и что-то в глубине его 
жестоких синих глаз заставило её пульс 
биться чуточку быстрее и окрасило лёг-
ким румянцем алебастровые щёки.

— Если, — спросила наконец она, сер-
дясь из-за признаков слабости, неподо-
бающих августейшей особе, — если моя 
стража с почётом проводит тебя к грани-
цам моих владений, в любую сторону по 
твоему желанию, ты уйдёшь с миром?

Дуар пожал плечами, загремели цепи.
— Может быть, — сказал он. — А мо-

жет, и нет...
— Глупец! — густо покраснев, вос-

кликнула Нионе. — Я дарю тебе жизнь! 
А могла бы приказать, чтоб тебя посади-
ли на кол, разорвали на куски или убили 
тысячью других способов! Неужели тебе 
наплевать, что я тебя прощаю?

— Прощаешь? За что? За то, что я за-
щищался от нападения? За то, что сопро-
тивлялся жёсткому приёму? Твои глаза ос-
леплены моей дурной славой. — Пленник 
вздохнул и прибавил: — Мне снова почти 
жаль, что я тоже был королём...

— Бросьте его в подземелье! — крикну-
ла Ниона. — И навесьте побольше цепей!

Когда стражники повели пленника 
прочь, им пришлось торопливо семенить, 
чтобы поспеть за его широким шагом.  
Дуар насмешливо сказал через плечо:

— Остерегайся, о королева, как бы не 
пролились кровавые дожди и как бы чёр-
ный ворон не взгромоздился на одну из 
башен твоего замка!

Один из стражников уронил цепь, а ког-
да наклонился поднимать её, капитан дал 
ему крепкого пинка, чтобы скрыть соб-
ственный испуг.

Замерев с побелевшим лицом, Нионе 
ещё долго слышала раскаты хохота из тем-
ноты коридора.

* * *

В глубоких подземельях Йгота, располо-
женных под башнями и шпилями прекрас-
ного города, разило вековой затхлостью 
и гнилью. За пределами света факелов, 
котрые несли стражники, скакали и мета-
лись какие-то твари — мелкие обитатели 
этой промозглой преисподней. Цепей на 
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Дуаре висело теперь столько, что даже его 
могучее тело шаталось под неимоверной 
тяжестью. Звон кандалов пробуждал эхо 
то здесь, то там, отчего малочисленной 
группе людей стало казаться, будто они 
вторглись в прибежище давно умерших 
королей и воинов древней династии Крал-
лов, чьи заблудшие души облачаются в за-
ржавевшие кольчуги, чтобы начать битву.

— Вот эта сгодится, — раздался резкий 
голос капитана.

Дуара втолкнули в зарешёченную ржа-
вую дверь и бросили в угол. Грохотом его 
кандалов была разбита тишина подземе-
лий на милю кругом, не меньше. Цепи на-
дёжно прикрепили к тронутым ржавчиной 
скобам на стене. Ложась на пол, Дуар ви-
дел последний отблеск факельного света 
на влажных камнях и слышал замираю-
щие вдали шаги стражников. С ликовани-
ем нахлынула тьма, причинявшая глазам 
почти физическое страдание.

Человек, который был когда-то королём, 
улыбнулся этому загробному мраку. Улыб-
ка превратилась в широкую ухмылку при 
воспоминании об алебастровых чертах 
Нионе. Дуар сдвинулся в наиболее сухой 
угол камеры, вытянул ноги, располагаясь 
поудобнее, и вытащил из-под спины пред-
мет, на ощупь очень похожий на высохшую 
берцовую кость. Что-то прошмыгнуло 
мимо двери, заметно было только мерца-
ние крохотных красных глаз. Цепи больше 
не звенели. Дуар спал.

* * *

Он проснулся с ощущением беспокой-
ства. Так зверя в джунглях пробуждают 
нервы, взбудораженные приближением 
опасности. Но очнулся Дуар не как ци-
вилизованный человек, с вялостью после 
глубокого сна, а мгновенно, разом, полно-
стью осведомлённый о том, что происхо-
дит вокруг, и поэтому его рука сразу дёр-
нулась к мечу...

Но меча не было. Дуар насторожился.
Там, куда он попал, правили тишина и веч-

ная ночь, ведь солнце никогда туда не за-
глядывало. Глаза Дуара встречали только 
пустоту и ничего не могли подсказать насто-
рожённому телу. Зато его уши подтвердили, 
что беготня и шорохи утихли. Дуар чуял 
нутром, что здешних обитателей спугнуло 
присутствие чего-то чуждого — присут-
ствие совершенно беззвучное, но и сердце, и 
разум, и то неосязаемое, что зовётся душой, 
были охвачены тревогой.

Вдруг в чёрном хаосе замерцали крохот-
ные частички света, крутясь и кувыркаясь 
отдельными пылинками, как будто каждая 
обладала собственной крохотной жизнью. 
От них не исходило лучей, в которых откры-
лась бы вся неприглядность камеры, и хотя 
таинственный вихрь бесконечно малых ис-
корок светился всё ярче и ярче, за пределами 
того места, которое он занимал, темница по-
прежнему оставалась беспросветной.

Дуар пересёк полмира, и колдовство 
встречал повсюду — даже в чёрных горах 
собственного неприступного королевства, 
прежде чем оно было похоронено паде-
нием своих громадных крепостных стен. 
Но здесь, как подсказывало чутьё, прояви-
лось что-то такое, о чём никто не ведает...

«Это ведьмовской огонь», — подума-
лось Дуару. Однако он сидел спокойно — 
с момента пробуждения Дуар ни разу не 
шевельнулся.

Вдруг изнутри свечения донёсся голос 
— ласковый, мягкий женский голос, в ко-
тором, вопреки несомненной женственно-
сти, звучала властность:

— Дуар! Ты меня слышишь?
— Да, нечисть, я тебя слышу, — про-

ворчал пленник. — И в этом нет ничего 
удивительного... Что тебе нужно от меня, 
адское отродье?

— Дуар, повелитель мой!..
Искрящийся сгусток света быстро пре-

вратился в сферу не менее чем восьми 
футов в поперечнике. Свергнутый король 
чувствовал, как там в диком напряжении 
бьются невероятные силы, стремящиеся  
вырваться на волю. Но сфера держала их 
крепко, хотя её очертания то и дело со-
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дрогались и трепетали. Пленник почему-
то был уверен, что он должен радоваться 
прочности загадочной сферы.

Вдруг вновь послышался тот голос: 
— Дуар, любимый мой, неужели за та-

кое короткое время ты забыл меня?
— Что за разговоры о любви и време-

ни? —  насмешливо спросил Дуар. — Я-то 
думал, что два эти слова только в песнях 
связывают вместе. Но если бы в моей руке 
был меч, я даже сквозь этот огненный шар 
дотянулся до тебя холодом стали, будь ты 
хоть бес, хоть суккуб — да хоть кто!

— Быть может, если бы ты меня увидел, 
то сразу вспомнил бы… — продолжил тот 
ласковый голос. — Я надеялась…

Вдруг сердцевина огня стала меркнуть 
и тускнеть, подобно тому, как зеркало за-
туманивается от дыхания... И в нём посте-
пенно проявились лицо и фигура женщи-
ны или чего-то похожего на женщину.

— Во имя… — потрясённо выдохнул 
Дуар, от философского спокойствия кото-
рого не осталось и следа.

— Не называй младших богов, Дуар! — 
поспешно воскликнула фигура. — Лучше 
обратись к тому, кого только ты можешь 
призвать по праву — к Древнему, к тому, 
кто старше Земли и людей. Ведь ты был 
верховным жрецом Его!

Но пленник не очень-то вслушивался в 
эти слова. Он пристально смотрел на за-
гадочную женщину, прекрасно понимая, 
что она лишь кажется созданием из пло-
ти и крови. На ней было длинное одея-
ние, мерцающее белизной, — одеяние из 
удивительной ткани, со странным узором 
и перехваченное чёрным кушаком на та-
лии. Одежда не могла скрыть великолепия 
форм, и Дуар с восхищением рассматри-
вал каждую линию, каждый изгиб, подни-
маясь взглядом к белому стройному горлу 
и царственным очертаниям лица.

Иссиня-чёрные волосы падали длинным 
потоком на горделивые плечи. В глубинах 
тёмных манящих глаз плавали в беспрестан-
ной игре эбеновых огней все чёрные солнца 
Вселенной. Совершенство лица цвета сло-

новой кости не нарушалось ни единым изъ-
яном, ни единым недостатком. Сама вопло-
щённая красота в подземельях Йгота!

— Ты уже вспомнил, Дуар? — прозвуча-
ло из огня. — Ты вспомнил имя Его?

Варвар-воитель, который никогда не от-
ступал ни перед человеком, ни перед зве-
рем, ни даже перед нечистью, закрыл лицо 
руками и вжался в угол, ибо из тайников 
его разума вырывались тысячи бурных 
воспоминаний. Казалось, что дрожат стены 
подземелий и сама Земля сходит со сво-
ей оси. Мощные ветры, примчавшиеся от 
внешних пустот, тянули и рвали его тело. 
Или всё происходило лишь внутри него, 
внутри этой формы, сотворённой из пло-
ти и крови и называющей себя Дуаром? И 
уже  через какое-то мгновение он вместе с 
особой в белых одеждах уже парил высоко 
среди звёзд, и не было больше ни Земли, ни 
людей, ни их королевств! Была готовность 
увидеть великое знание и внимать ему.

Внезапно Вселенная начала вращаться. 
Из ниоткуда явилось чёрное облако, оку-
тав разум и опустошив его. Дуар вновь 
оказался в подземельях Йгота, где в вихре 
света застыло создание, слишком прекрас-
ное, чтобы быть женщиной.

— Не удалось, о Древний! — сказал жен-
ский голос. — Опять я пришла слишком 
рано! Сколько же ещё должны ждать слу-
ги Твои? Сколько планет должно рассы-
паться в пыль и сколько солнц остынуть, 
прежде чем он вспомнит бедняжку Шарр 
— того земного духа, что была самой вер-
ной из почитателей Твоих? Ведь лишь тог-
да я при помощи Дуара и тех знаний, что 
заперты внутри него, смогу воскресить 
величие Твоё и вернуть господство нашей 
Старшей расе! Когда же, когда?..

* * *

Дуар, освободившись от власти захлест-
нувших его наваждений, снова обрёл уве-
ренность. Он свирепо глянул на сияющую  
сферу и заговорил. Хотя дрожь от пережито-
го ещё не прошла, слова его звучали бодро:
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— Ну что за поганое место? В этой тем-
нице человеку даже помереть спокойно не 
дадут. Самое худшее наказание — это твоя 
болтовня, женщина! Если ты женщина, ко-
нечно. Эх, будь у меня свобода и меч…

— Мне жаль тебя, Дуар... Раньше я ни-
когда не испытывала жалость, это странное 
чувство. Ты мог бы владеть всеми королев-
ствами этого мира — да и других миров 
тоже, — а ты мечтаешь всего лишь о мече!

— С мечом я захвачу себе любое коро-
левство! — воскликнул Дуар. — С мечом 
я смогу перерезать тебе горло!

— Бедняга Дуар! В тебе живёт дух, 
слишком для тебя великий. Разве тебе ни-
когда не снилось, что ты не такой, как все? 
Что когда-то давным-давно ты был од-
ним из властелинов мира? Я шла за тобой 
сквозь время, о маленький человечек!..

— Маленький человечек?! — яростно 
воскликнул варвар. — Я маленький? Я че-
ловечек?!

— Да, причём беспечно потерявший це-
лый мир, — подтвердил голос из сияния. 
— Беспечно потерявший королевство, по-
терявший свободу, и всё ради Розы Гаона!

Узник перестал греметь цепями. Он 
глотнул скверного тюремного воздуха и 
постарался подавить в себе бешенство.

— Откуда ты знаешь? — хрипло про-
шептал он. — Об этом не было известно 
ни одной живой душе, кроме меня!

Женщина улыбнулась ему:
— Ни одной живой — да. Но я — Шарр, 

и мне ведомо всё, кроме тех знаний, что 
заперты внутри тебя, внутри твоего духа, 
слишком великого для обычного человека. 
Это мудрость верховного жреца, которым 
ты когда-то был. Ты обладаешь этими зна-
ниями, даже не подозревая о них.

— Значит, ты всё-таки бес... — пробор-
мотал Дуар.

— Нет, не бес. Ты всё забыл! Бесы — 
мои рабы. Один из бесов охраняет Розу Га-
она в северо-западной башне Йгота. Если 
хочешь, напади на него. Может, тогда, в 
битве со злыми силами, твоя человеческая 
плоть истощится и твой освободившийся 

истинный дух выйдет на поиски вместе со 
мной. Вероятно... Даже я, Шарр, не могу 
сказать точно! Иди, нападай.

— Иди? — рассмеялся Дуар. — Нет, ты 
сама иди! Тебя прислала нечисть из Ада, 
чтобы мучить меня. Ты прекрасна, как лю-
бовница Дьявола, но если бы я мог дотя-
нуться до твоего белого горла… — И он в 
приступе отчаяния загремел цепями.

— Ах, это... — улыбнулась Шарр.
От крутящейся световой сферы оторвал-

ся кусочек — быстрый, как отблеск поход-
ного костра на лезвии меча, — и коснулся 
тяжёлых цепей на теле узника. Оковы со 
звоном рассыпались на сотни отдельных 
звеньев, и удивлённый варвар вскочил на 
ноги.

— Иди, — сказала Шарр, — в башню, 
к Розе Гаона и бесу. Я присмотрю за то-
бой, мой повелитель, как делала это рань-
ше, когда ослепляла твоих врагов во время 
битвы и вела в море твой корабль. Иди, и, 
может, упрямое время смягчится.

Свечение тут же исчезло. Дуар вновь 
оказался один в черноте подземелья.

— Проклятая ведьма! — сердито выру-
гался он. — Ты вроде бы и спасла меня, но 
ничего хорошего из этого не выйдет. Через 
час или два любопытная Нионе пошлёт за 
мной… Как тут стало темно! Семеро бо-
гов, где дверь?

* * *

Королева из династии Краллов заплетала 
свои золотые волосы, готовясь ко сну в ро-
скошной монаршей кровати, и улыбалась, 
благодарная за лестное отражение зеркалу, 
украшенному самоцветами. Королева зна-
ла о своей красоте и пользовалась ею при 
встречах с иноземными послами. А вот для 
знати собственного двора Нионе сохраняла 
суровые мужские манеры покойного отца. 
И хоть эти манеры оказывались сплошь 
пронизанными её природной бойкостью, 
королева не беспокоилась. Во всём Йготе, 
по мнению Нионе, не было никого, кто мог 
бы сесть с нею рядом на двойной трон.
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Закончив заплетать волосы, королева от-
бросила косы назад и вспомнила о статном 
искателе приключений, которого она се-
годня отправила в подземелье. Красивый 
мужчина… и весьма интересный. Храбрый 
воин, о нём ходят сотни легенд. Его нрав 
под стать её собственному... Мысли спута-
лись. Ах, если бы он был родовитым дво-
рянином, а не бродягой, не обездоленным 
правителем погибшего королевства! На 
щеках вдруг проступил румянец. Нионе, ты 
размышляешь совсем как потаскуха!

Внезапно глаза королевы расширились 
от испуга, а румянец сменился бледно-
стью. В стеклянной поверхности зерка-
ла отразилось движение занавеса. Кто-то 
проник в королевскую опочивальню, в это 
святилище, без предупреждения! Служан-
ку она уже отпустила, а стражники не по-
смели бы войти, пока не прозвучал сигнал 
тревоги. Так кто же к ней крадётся, какая 
опасность? Покушение?

Тело под тонкой ночной сорочкой коло-
тила дрожь, сердце часто билось, но коро-
лева Нионе произнесла спокойным, власт-
ным голосом:

— Кто там прячется в темноте? Что за 
трус?

— Тот, кому слово «трус» не нравится, 
твоё величество, — откинув занавес, от-
ветил Дуар. Он ещё щурился после тем-
ницы, а его правая рука сжимала обнажён-
ный меч.

Несмотря на то, что в королевских по-
коях появился освободившийся мститель-
ный узник, страх куда-то улетучился, и 
королеву охватило совсем другое волне-
ние. Она повернулась к гостю, щёки вновь 
обрели должный цвет, а поза стала непри-
нуждённой. Нионе сердцем чувствовала, 
что Дуар пришёл не ради убийства.

— Надо полагать, мои подземелья недо-
статочно глубоки...

— Ну, если уж я захотел увидеть твоё за-
мечательное величество, то даже подземе-
лья Ада не удержали бы меня!

— И мои крепкие стражники тоже не 
удержали?

— Увы! Ни стражники, ни их мечи.
— А откуда взялся этот меч, который у 

тебя в руке? — спросила Нионе, показы-
вая на сияющий клинок в руке Дуара.

— Позаимствовал у стражника, — на-
смешливо ответил бывший узник. — Я 
был голоден и никак не мог отыскать кух-
ню. Бродил тут и там, изумлялся роскоши 
и негостеприимству прекрасной короле-
вы. Наконец встретил перед этими дверя-
ми какого-то забияку, который ни с того 
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ни с сего нагрубил мне. Потом он совсем 
рехнулся, и мне пришлось отобрать у него 
оружие. Надеюсь, его черепушка не совсем 
раскололась — я всего лишь хотел его ути-
хомирить.

Нионе прервала этот рассказ взрывом 
звонкого смеха. От её неподдельного ве-
селья, откинутой назад головы и пульси-
рующей гортани Дуар на одно мгновение 
испытал восторг. Пусть Шарр была гораз-
до ослепительней, но в ней не ощущалось 
ничего по-настоящему человеческого.

— Итак, — перестав смеяться, начала 
Нионе, — ты разрываешь самые крепкие 
цепи, находишь дорогу в бесконечных 
коридорах и свободно бродишь по моим 
залам. Нападаешь без оружия на одно-
го из лучших воинов королевства, чтобы 
ворваться в опочивальню королевы, куда 
годами не входил ни один мужчина. Тебе 
явно следует извиниться!

Её качало от радости, королеве совсем 
не приличествующей.

— Ты не боишься? — спросил он мягко.
— Дуара? Нет! Я хорошо знаю твою 

историю — во всяком случае, ту её часть, 
которая известна людям. Ты никогда не 
был злобным насильником и похитителем 
женщин. А вот Дуара Проклятого, воз-
можно, и побаиваюсь. В твоей тени могут 
скрываться бесы, а их я видеть не желаю.

— Тогда, во имя всех богов, прикажи 
подать мне еды! — воскликнул бывший 
пленник. — Я умираю с голоду!

И небрежно бросил меч на шёлковые по-
крывала королевского ложа.

* * *
Через несколько мгновений после того, 

как королева подёргала шнурок колоколь-
чика, явилась служанка. Её глаза были 
ещё затуманены сном. Наверное, обнару-
жив растянувшегося в дверях стражника, 
она подумала, что он просто задремал, так 
как никаких признаков тревоги на её лице 
не отражалось... И тут она вдруг увидела 
огромную фигуру искателя приключений, 
развалившегося на королевском стуле! Не 

обращая внимания на испуганные глаза и 
разинутый рот служанки, Нионе велела:

— Еды сюда, и немедленно! Ты поняла? 
И если хоть слово пикнешь, я тебя приду-
шу! Поторопись.

— Или я перережу тебе горло, — доба-
вил с ленцой Дуар.

Насмерть перепуганная служанка мгно-
венно исчезла.

— А ведь я отдавала приказ доставить 
еды в твою камеру, — сказала королева, 
нахмурившись. — Неужели стража побо-
ялась это сделать?

— Да, тот обеденный зал мне не очень 
понравился, — заверил недавний пленник. 
Он разглядывал Нионе из-под полупри-
крытых век. Не была ли женской хитро-
стью эта готовность к уступкам, пытался 
догадаться он.

Едва служанка принесла еды, Дуар велел 
ей сесть на диван в углу. Слабо верилось в 
то, что иначе она сумеет удержать язык за 
зубами, как бы страшно ей ни было. Поэто-
му когда Дуар услышал вздох облегчения 
Нионе, которая обрадовалась присутствию 
невольной дуэньи, то оставил это без вни-
мания. Вскоре нежное фазанье мясо было с 
удовольствием поглощено и залито белым 
вином со склонов Йгота. Дуар отодвинул 
поднос и потянулся за мечом.

— И что теперь? — спросила королева.
— Мы с тобой отправимся к цели моего 

приезда — это редкая драгоценность, если 
честно. Но при ней, вероятно, бес...

— Что? Бес?
— Бес. И я тоже вначале удивился.  Ду-

мал, что Земля давно ими пресытилась и я 
никогда их не встречу. И вдруг обнаруживаю 
там, где и не предполагал! По крайней мере, 
меня в этом уверили сегодня ночью... Нионе, 
будет ли это считаться ограблением, если у 
тебя украдут такую вещь, о которой ты рань-
ше не имела и понятия?

Королева пришла в замешательство и 
даже слегка возмутилась, как часто случа-
ется с женщинами, сбитыми с толку.

— Ты говоришь загадками, король-раб, 
— сердито сказала она. — Хоть ты сейчас 

Клиффорд Болл

и держишь меня в плену, но делать из меня 
посмешище я не позволю! Ты знаешь, что 
у тебя нет ни единого шанса выбраться 
отсюда живым? Ты даже до границы до-
браться не сможешь! Ты захватил меня, но 
не моё королевство!

— Ах! — многозначительно воскликнул 
Дуар. — Королевство без правителя...

Нионе затихла в тревожном молчании. 
Напуганная служанка дрожала в своём 
углу. Бывший пленник продолжал, при-
щурившись, наблюдать за ними. Повисла 
напряжённая тишина. До той поры, пока 
Дуар вновь не соизволил говорить:

— Нионе, ты когда-нибудь слышала о 
Розе Гаона?

— Я накормила тебя, предложила тебе 
свободу, но разгадывать твои загадки я не 
собираюсь!

— Хм, какая горячая!.. А про Чёрную 
башню Йгота ты слышала?

Королева содрогнулась:
— А кто не слышал, Дуар? Самое опас-

ное место в моих землях. Никто и близко 
туда не подходит! Я бы давно уничтожила 
эту башню, но мешают древние законы и 
запреты жрецов. Мои подданные отводят 
от неё глаза, птицы над ней не летают. Что 
тебе понадобилось в Чёрной башне?

— Удача! И та сила, которая поможет 
мне вернуть моё королевство!

— Королевство заблудших душ и мёрт-
вых убийц?

— Да, именно! И ваши обычаи мне тоже 
хорошо известны. Если мужчина, а то 
и женщина, совершит злодейство столь 
омерзительное, что за него нельзя даро-
вать ни чистую смерть от меча, ни медлен-
ную гибель от голода, древний закон Йго-
та велит жрецам отвести негодяя ко входу 
в Чёрную башню. Там приговорённого 
оставляют, чтобы его постигла некая не-
отвратимая и ужасная участь. Неотврати-
мая потому, что из мрачных ворот башни 
никто ещё обратно не выходил. Тайна эта  
затеряна в древности. Разве что в легендах 
ваших жрецов, которые сами туда не су-
ются, есть подсказки о судьбе тех, кого за-

гнали в Чёрную башню. Ну, угроза оружи-
ем у закоренелого злодея вызовет только 
смех, а вот неизвестная опасность любого 
храбреца заставит подёргаться...

— Говорят, — прошептала Нионе, — 
что Чёрная башня стояла уже в те времена, 
когда вся эта земля была ещё совершенно 
пуста, а мои предки, основатели династии 
Краллов, ещё не родились. Там всё пропи-
тано ненавистью, и ничего не растёт,  даже 
чахлый кустарник. В ту сторону я стара-
юсь даже не смотреть.

— И прячешь красоту своих глаз, — уч-
тиво прибавил Дуар. — Но этой ночью мы 
отправимся туда.

— Мы? Думаешь, ты сможешь таскать 
меня повсюду, как обычную девку?

— Или носить на руках. Будешь для 
меня верительной грамотой. Ты же сама 
говорила, что в твоём Йготе мне и шагу не 
дадут ступить.

— Тебя схватит первый же встречный 
стражник!

— Нет, потому что увидит кольцо Нионе 
и услышит пару тихих, но убедительных  
слов. Он лишь поднимет брови, когда мы 
пройдём мимо, и скажет себе, что у коро-
левы тоже должны быть развлечения.

У Нионе запылали щёки:
— Никто и никогда в моём королевстве 

так не подумает обо мне!
Дуар рассмеялся:
— Люди остаются людьми, даже когда 

думают о королеве.
— Скотина! Варвар! Раб!
— А прямо сейчас — король. Но я про-

должу. Один изгнанный отсюда жрец, когда 
подыхал на поле боя, рассказал мне о дра-
гоценности под названием Роза Гаона. Она 
хранится в Чёрной башне Йгота. Эта драго-
ценность бесценна и по своим свойствам, и 
по красоте. Жрец говорил, что я, Дуар Про-
клятый, смогу безопасно пройти через при-
станище обречённых мертвецов, которые 
требуют их похоронить. Жрец был очень 
мстительной тварью, и я понял, что перед 
собственной смертью он хотел отправить 
меня на верную гибель. Возможно, ему это 
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почти удалось, ведь я уже здесь... Теперь ты 
знаешь, почему я прибыл в Йгот. Если сло-
ва жреца верны, то с этой драгоценностью 
я найму достаточно людей, чтобы захватить 
новое королевство. Пусть я был рабом, но в 
моих жилах течёт королевская кровь, и я не 
успокоюсь, пока не взойду на трон!

Последние слова он произнёс с такой 
страстью, что служанка чуть было не 
вскрикнула. Нионе посмотрела на Дуара, 
увидела азартный блеск в его синих, напо-
ловину безумных глазах... И была вынуж-
дена с  горечью признать:

— Кажется, королева низвергнута... Но 
у меня есть гордость! И смелость. Я не до-
пущу, чтобы стража выбила двери и обна-
ружила, что я кричу в твоих руках, будто 
простая уличная девка. Эй, трусиха, а ну 
быстро неси плащи!

— А я бы послушал, как ты кричишь... 
— задумчиво протянул Дуар.

* * *

Дважды их останавливал на улице бди-
тельный ночной дозор — и дважды отсту-
пал, увидев кольцо королевы. В первый 
раз изумление стражников, наткнувшихся 
на монарший знак, вызвало у Дуара тихий 
смех. А миновав второй дозор, он засмеял-
ся уже в открытую, громко. За что Нионе 
в ярости, совсем не по-королевски, пнула 
его в голень.

— Когда высмеивают королеву, ни у кого 
нет права хохотать! — напомнила она с от-
чаянием.

— Ты самая удивительная из королев! — 
восторженно сказал Дуар.

На северо-западном конце столицы Йог-
та, там, где возвышались древние стены, 
столетиями защищавшие город и гото-
вые уберечь его от будущих захватчиков, 
стояла Чёрная башня — в грозном и ве-
личественном уединении, не деля его ни 
с каким другим зданием. Да никому и не 
хотелось жить там, куда могла дотянуться 
тень её губительных воспоминаний. Раз в 
десять лет ко входу в башню подтаскивали 

одурманенного преступника, чтобы бро-
сить его у ворот, вечно открытых, подоб-
но вратам Ада. С какой ужасной судьбой 
встречалась эта тварь в обличье человека, 
совершившая чудовищный поступок, не 
знала ни одна живая душа. Никто не воз-
вращался из угрюмой зловещей башни, 
чьи эбеновые выступы на крыше напо-
минали пальцы огромного беса, который 
тянулся из мрачной глубины подземелий к 
ясному небу.

Приблизившись к мрачным стенам, не-
давняя королева и былой король остано-
вились, чтобы осмотреться. Даже летучие 
мыши не осмеливались нарушать здесь 
призрачное спокойствие. Вокруг царила 
тьма, глухая и безмолвная. В тени башни 
лунный свет исчезал, как будто рука из 
Ада утащила с неба серебристый шар. Во-
истину, это была не башня, а достойный 
памятник тёмному богу Смерти.

— Оставайся здесь, — сказал Дуар Нио-
не. — Если дождёшься меня, чтобы прове-
сти сквозь ряды стражи, то получишь ко-
ролевское вознаграждение. Не дождёшься 
— я пройду сквозь стражу в одиночку, а 
потом украшу стены твоего дворца телом 
убитого беса.

— Постараюсь дождаться.
— Я верну тебе долю от Розы, — пообе-

щал Дуар, исчезая в ночи.
Шёпот ответа заставил его на мгновение 

сбиться с шага:
— Вернись ко мне сам, Дуар.

* * *

Он остановился у входа, в котором рас-
качивались створки исполинских тёмных 
ворот. И хотя Дуар знал, что вниз должна 
вести длинная лестница из высеченных в 
камне ступеней, попытки разглядеть её ока-
зались бесплодными. Тусклый отблеск лун-
ного света озарял только зияющий проём да 
груды безжизненных обломков прошедших 
мимо столетий. Дряхлеющий спуск к неиз-
вестному возмездию был скрыт от взгляда. 
Оставшийся варваром, Дуар пробубнил мо-
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литву Семи богам, прежде чем шагнуть на 
первую ступень. За долгие эоны лет он был 
единственным, кто отважился спуститься по 
этой лестнице сам, а не свалился на неё, с 
криками ужаса, из рук палачей-жрецов.

Дуар спускался и считал ступени. Сто, 
сто пятьдесят — насколько глубоко они 
вели? Дуар проклинал свою недальновид-
ность за то, что не захватил факел...

Наконец он достиг уровня пола и при-
нялся осторожно нащупывать путь вдоль 
влажной стены, перед каждым следующим 
шагом убеждаясь, что не свалится в не-
видимую яму. На стене был вырезан не-
обычный узор. Водя кончиками пальцев по 
изображённым знакам, Дуар уже почти ра-
довался тому, что забыл взять светильник.

Вдруг он почувствовал Силу. Его как 
будто ударил резкий порыв горячего ветра 
из пустыни. Сначала затруднявшая путь, 
Сила вдруг сменила направление, и стало 
казаться, будто она подгоняет его вперёд. 
Опомнившись, Дуар почти побежал, что-
бы ветер не сбил его с ног.

— Боги! — пробормотал он сквозь зубы. 
— Меня без всякого почтения гонят в Ад...

Ток воздуха внезапно оборвался. Дуар ока-
зался в просторном помещении, освещав-
шемся багряным заревом. Сияние исходило 
от предмета, лежавшего на громадном кам-
не, который был высечен в форме правиль-
ного куба и покоился в самом центре огром-
ного круглого зала. Король-варвар обнажил 
меч и с осторожностью двинулся к источ-
нику света. Несколько раз он спотыкался о 
кучи мусора, наваленного тут и там. Дуар не 
сводил глаз с пылающего огня, и только это 
и помогало ему удержаться на ногах.

Теперь он как будто пересекал горный 
поток, поднявшийся ему по грудь, и Сила 
ревела в его ушах, пока не заломило в ви-
сках. Голову и плечи неумолимо клони-
ло вниз, побуждая лечь и уснуть. Отведя 
глаза от великолепного сияния, Дуар ос-
мотрелся в поисках ровного места, где он 
мог бы отдохнуть. Отвратительное зрели-
ще вернуло ему бдительность — он шагал 
прямо по костям бесчисленных скелетов!

Таков был ответ на вопрос об участи пре-
ступников, приговорённых к Чёрной баш-
не. В течение веков сотни и сотни сбро-
шенных на тёмную лестницу покорялись 
Силе и спешили к своей гибели. Те, кто 
присел отдохнуть, отдыхали вечно. От-
ступить было труднее, чем сломать камен-
ную стену голыми руками — бес обладал 
слишком большой властью. У жертвы по-
являлось неодолимое стремление двигать-
ся к багряному свету. Чем больше у неё 
было сил и твёрдости духа, тем ближе ей 
удавалось подобраться к манящему огню, 
прежде чем уступить губительной Силе. 
На костях мертвецов играли тусклые от-
блески странного свечения, к которому 
они не приблизятся никогда.

— Будь ты проклято!.. — зарычал Дуар, 
но тут же понял, что гневается на ту са-
мую вещь, которую так долго искал.

Свет исходил от сердцевины Розы Гаона. 
Драгоценность лежала на чёрной поверх-
ности камня и по размерам была как сжатый 
кулак Дуара. Великолепный рубин неверо-
ятно круглой формы чисто и ярко светился 
собственной жизнью, испуская поразитель-
ные лучи на мёртвые кости в подземной 
гробнице. Сокровище тысячи королей, столь 
могущественное в своей чудовищной вла-
сти, что ни один человек не сможет овладеть 
им без колдовства! Король-варвар с волнени-
ем смотрел на эту гибельную красоту, но по-
нимал, что она не для него.

Вдруг бесовская Сила ударила прямо в 
Дуара! Он развернулся на пятках, рассекая 
мечом воздух перед собой. В тусклом све-
те драгоценности виднелись только раз-
бросанные останки мертвецов, но что-то 
сдавило горло, и невозможно было вздох-
нуть. Свирепый, рычащий, Дуар сражался 
с неведомым противником. Он проклинал 
врага и яростно сопротивлялся...

Но в жилах уже текла слабость, а мышцы 
становились дряблыми от усталости. Клы-
ки и когти невидимого чудовища оставля-
ли длинные красные борозды на его руках 
и груди, а на голове и плечах появлялись 
глубокие рубцы. Дуар-король понимал, 
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что он обречён, но Дуар-варвар знал, что 
мёртвым он станет только тогда, когда 
умрёт. Что-то внутри него, какие-то древ-
ние силы, заставляли оставаться на ногах, 
толкая в последнем отчаянном усилии в 
тёмное облако, возникшее перед ним. Но 
ни одному смертному не выстоять против 
беса Чёрной башни, и Дуар уже не спорил 
с этим. Конец был неизбежен, в подземной 
гробнице станет одним скелетом больше. 
Дуар ещё раз полоснул разреженный воз-
дух бесполезным оружием и приготовился 
умереть.

Внезапно взгляд его уловил слабое мер-
цание искр. Они появились у левого локтя, 
но не так близко, чтобы это могло поме-
шать сражению. Шарр!

— Я не оставлю тебя в беде, мой пове-
литель! — раздался хорошо знакомый го-
лос. — Хотя ты бьёшься за то, что твоим 
не является, и тебя манит тело другой жен-
щины, я всё же помогу тебе и твоим дет-
ским прихотям. Ты не спасёшься, если не 
уничтожишь Розу и вместе с ней — Силу 
беса! Разбей Розу! Сломай её, пока адское 
отродье не погасило в тебе искру, которая 
принадлежит Древнему!

И тотчас же в самое сердце опасного со-
кровища, которое покоилось на эбеновом 
возвышении, ударил тяжёлый двуручный 
меч! Раздался гром, с каким обрушивают-
ся горы. Пошатываясь, Дуар смотрел, как 
разлетаются тысячи драгоценных брызг. 
Ветер смерти дул ему в лицо, неистовые 
силы сотрясали стены. Даже кости мерт-
вецов хрустели, шевелясь как единое жи-
вое существо, пытавшееся защитить Розу 
Гаона, которая покидала Чёрную башню 
навсегда.

Скелеты постепенно рассыпались в прах, 
освобождаясь от вечного рабства губитель-
ной Розы. Через поднявшиеся клубы пыли 
Дуар двинулся к выходу. На его пути сто-
яла мерцающая фигура таинственной со-
юзницы. И хоть варвар спешил поскорее 
выбраться отсюда, он всё же остановился, 
даже ведьму не желая бросать в отврати-
тельном пристанище мёртвых злодеев.

— Нужно сказать тебе спасибо... Я ведь 
был так же ослеплён, как и все те, кто при-
ходил сюда прежде. Сам бы я ни за что не 
догадался разбить драгоценность.

— Ни один смертный не смог бы кос-
нуться этого камня, Дуар. Это даже не 
драгоценность, а сердце беса. Если бы 
в твоих жилах не текла кровь Старшей 
расы, ты не подошёл бы к нему так близко.

— Что тебе нужно от меня, ведьма? — 
решительно спросил варвар. — Зачем ты 
освободила меня? У меня нет друзей, я 
Дуар Проклятый. И в моей власти только 
этот меч, который я держу.

— О, нет, ты ошибаешься! — с грустью 
сказала Шарр. — Признайся хотя бы само-
му себе, что твоя жизнь полна загадок. Я 
раскрою все тайны и верну тебе прошлое, 
то давнее прошлое, когда ты был жрецом 
Старшей расы, а под ногами у неё личин-
ками копошились народы, которые сей-
час заполонили Землю. Я — последняя из 
Старших. Только в тебе, Дуар, сохранилась 
древняя кровь, пусть она и смешана с че-
ловеческой. Я наблюдала за тобой во время 
всех твоих перевоплощений, и наконец ре-
шилась пробудить твоё подсознание, чтобы 
к тебе могла вернуться память. Дуар, мне 
нужна твоя помощь! Ты был верховным 
жрецом Старших, так стань им снова! Нам 
опять покорится весь мир, нашему древне-
му могуществу, нашей истинной власти. 
Думай, мой повелитель. Вспоминай!

Вновь в его разуме вспыхнул ведьмов-
ской огонь — поднялся, закружился и по-
ник. Но разум взбунтовался против этой 
пытки, и взгляд Дуара прояснился. Он 
снова был в зале, упрятанном глубоко под 
землёй, — в месте, переполненном пылью 
и осквернённом проклятыми душами.

— Я — Дуар!
Шарр вздохнула:
— Тогда иди, Дуар. Когда ты родишься 

в следующий раз, я приду снова. И снова. 
И,  может, когда-нибудь… — её голос угас.

И она сама исчезла! Больше ничего уже 
не опасаясь, Дуар бросился вверх по ка-
менным ступеням, по которым прежде 

Клиффорд Болл

не поднимался ни один человек. Скорее 
вверх — туда, где его ждала прекрасная 
Нионе, и где перед его королевскими гла-
зами расстилался весь Йгот. Да, она не 
ушла — Дуар знал это ещё до того, как 
увидел её очертания на фоне луны. Нионе 
уже шагнула на первую из ступеней, веду-
щих в неведомые ей глубины, и это обра-
довало его. Она готова была идти за ним к 
безымянной смерти! Чего ещё желать вар-
вару, кроме трона могучего королевства и 
прекрасной королевы рядом?

Но когда Дуар выходил из башни, его до-
гнал шёпот — едва уловимый, как тонкая, 
призрачная нить к прошлому:

— Дуар, ты глупец! Ты же мог владеть 
всем миром, а берёшь себе лишь крохот-
ное королевство…

Перевёл с английского Андрей Бударов.
Clifford Ball, «Duar the Accursed», 1937.

Андрей Бударов
Загадочный адепт 
«меча и магии»

Клиффорд Болл (1907? — 1947?) — 
один из питомцев журнала «Странные 
истории» («Weird Tales»), где наряду с ним 
в золотую пору издания публиковались 
такие корифеи фантастической литерату-
ры, как Говард Филлипс Лавкрафт, Фриц 
Лейбер, Абрахам Меррит, Роберт Блох, 
Мюррей Лейнстер, Генри Каттнер, Теодор 
Старджон и Роберт Говард.

Влияние творчества последнего на рас-
сказы Болла было подмечено сразу. Один 
из читателей «Странных историй» вы-

разился образно: «Клиффорд Болл, как 
видно, обулся в ботинки Роберта Говарда, 
другой вопрос — по размеру ли они ему? 
Пока что молодой автор справляется не-
плохо, но его ногам следует вырасти ещё 
немного, чтобы он поднялся до уровня 
лучших рассказов Говарда».

Несмотря на одобрительные отзывы, 
Клиффорд Болл вскоре прекратил публи-
коваться. За четыре с половиной года пи-
сательской карьеры он выпустил в свет 
всего только шесть рассказов.

Наиболее интересен первый из них, 
«Дуар Проклятый» («Duar the Accursed»), 
напечатанный в мае 1937-го. Антураж и в 
самом деле похож на мир Хайборийской 
эры Говарда (как, впрочем, и на любой 
другой мир «меча и магии»), да и цен-
тральный персонаж — страдающий ам-
незией экс-король — напоминает Конана-
варвара. Но Клиффорд Болл направляет 
фокус внимания не столько на масштаб-
ную личность главного героя и «упоение 
в бою», сколько на отношения между пер-
сонажами, их взаимодействие. В следую-
щих двух рассказах Болла («The Thief of 
Forthe» и «The Goddess Awakes») действие 
происходит в том же мире, только главный 
герой уже другой. В последних же трёх 
новеллах («The Swine of Ææa», «The Little 
Man» и «The Werewolf Howls») продемон-
стрированы совсем иные грани писатель-
ского таланта — в спектре от мифологи-
ческой фэнтези до «хоррора».

Как бы то ни было, в фантастической ли-
тературе Клиффорд Болл свой след оста-
вил — во всяком случае, в той жанровой 
разновидности, что зовётся «героической 
фэнтези». Прав Лин Картер, утверждав-
ший: «Пусть Клиффорд Болл не писал с 
оригинальностью Кэтрин Мур или энер-
гичным темпом и стилем Генри Каттнера, 
но у его историй есть свой уникальный 
аромат».

Андрей Бударов родился в 1981 году. Закон-
чил филологический факультет ВГПУ. Пу-
бликовался в журнале «Полдень, XXI век» и 
межавторских антологиях. Переводчик с 
английского. Живёт в Вологде, Россия. 
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Святослав ЛОГИНОВ

Мастерская Иосифа
Меньше всего заказчик походил на за-

казчика. В простой куртке серого сукна, 
какая прилична мастеровому, он скорее 
сошёл бы за натурщика, зашедшего уз-
нать, нет ли для него работы. Такой может 
изображать апостола Петра или любого 
персонажа второго плана. Курчавая боро-
да с густой проседью, обширная лысина, 
цепкие глаза под густыми бровями — ко-
роче, типаж. И всё же, он сказал, что хочет 
заказать картину.

— Какую именно картину хочет заказать 
сеньор? — учтиво спросил Диего.

Ясно, что серьёзных денег у заказчика 
нет, разве что он хочет приобрести картину 
для цеховой часовни. На подобные приоб-
ретения мастера скидываются вскладчину, 
и заплатить могут очень неплохо. Но тогда 
старик не пришёл бы один, и наверняка на 
груди у него сияла бы цепь и прочие цехо-
вые регалии.

— Вот такую, — старик указал на не-
оконченное «Поклонение волхвов», ко-
торое Диего делал для монастыря святой 
Цецилии. — Чтобы размер был такой.

— Сеньору известно, сколько стоит кар-
тина такой величины?

— Да, я узнавал. Это дорого, но деньги 
у меня есть.

— И каков должен быть сюжет картины?
— Сюжет?.. Ну, чтобы всё было нарисо-

вано понятно. И ещё я хочу, чтобы вы на-
рисовали там меня, если можно.

— Можно, — ответил Диего, отметив 
про себя, что заказчик слова «сюжет» 
не знает. — Смотрите: это «Поклонение 
волхвов», а вот позади царя Мельхиора 
стоит заказчик картины.

Старик вгляделся в лицо рыцаря, стоя-
щего за плечом одного из царей, и удив-
лённо воскликнул:

— Это же граф Мендоза! Мне не раз до-
водилось видеть его светлость: здесь он 
как живой!

— В том и состоит искусство живопис-
ца. Можете взглянуть: здесь изображено 
снятие с креста. Граф Мендоза, коленопре-
клонённый стоит рядом с богоматерью.

— Удивительно! Получается, что, бла-
годаря вашему искусству, его светлость 

Святослав Логинов родился в 1951 году. 
Один из наиболее ярких представителей 
«четвёртого поколения» отечественных 
фантастов, автор многочисленных произ-
ведений, ряд которых вошёл в Золотой фонд 
российской фантастической литературы. 
Член Совета по фантастической и приклю-
ченческой литературе, Союза писателей 
России, лауреат Премии им. И. А. Ефремова 
и многих жанровых премий. Живёт в Санкт-
Петербурге, Россия.

присутствовал при величайших событиях 
человеческой истории!

— В духовном плане, исключительно в 
духовном плане.

— Я вот что хотел спросить: а эти люди 
— волхвы, и мадонна, и святой Иосиф… 
— их вы как рисуете?

— Выбираю натурщиков, которые под-
ходят к замыслу, и пишу их.

— А не могли бы вы также написать 
меня? Меня зовут Иосиф, и случилось так, 
что я всю жизнь проработал плотником. 
И когда я слышу об Иосифе Плотнике, я 
каждый раз вздрагиваю. Этот человек мне 
больше, чем родной. Не могли бы вы на-
писать святого Иосифа с меня?

Диего покивал головой, заново, с при-
щуром разглядывая лицо собеседника. 
Хорошее лицо: борода, густо побитая се-
диной, лысина в обрамлении остатков во-
лос, пристальный взгляд умных глаз, мор-
щины, свидетельствующие не о пороках, 
а о прожитых годах. Как ни поверни, по-
лучается апостол Пётр, хотя при желании 
можно изобразить и Иосифа.

Значит, святое семейство. Перед вну-
тренним взором немедленно возникла фи-
гура мадонны с младенцем на руках. Спа-
сителю должно быть около года. Он стоит, 
обернувшись вполоборота, и тянется ру-
чонкой к седой бороде Иосифа. А у того 
в глазах лукавство пополам с восторгом. 
По всему видать, Иосиф-настоящий — до-
брый человек и не станет возражать, если 
к его бороде потянется не божественный 
младенец, а обычный ниньо.

И всё же, некоторые сомнения остаются.
— Обычно Иосифа изображают челове-

ком пожилым, но не в столь преклонных 
годах, как ваши...

— Но время идёт для всех, и библейский 
Иосиф тоже старился. Приходский свя-
щенник рассказывал, что Иисус, прежде 
чем начать проповедь, работал в мастер-
ской своего земного отца. Я хочу, чтобы 
картина была такой: Спаситель, совсем 
молодой, но уже и не младенец, лет две-
надцати или пятнадцати, как вам покажет-

ся удобным, занят обычной плотницкой 
работой. А где-то в глубине мастерской 
трудится старик-отец. Ведь он должен со-
стариться за эти двенадцать лет. Не надо 
никаких разверзшихся небес, фаворско-
го света и трубящих ангелов. Ангелам не 
интересно глядеть на плотницкую работу. 
Но мне кажется, что именно этот челове-
ческий труд был первым шагом к труду 
божественному.

По всему видать, старый плотник много 
размышлял над волнующей его темой. Из 
таких происходят самые упорные еретики. 
Хорошо, что у этого мысли сосредоточи-
лись на картине.
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Тонким углём на листе картона Диего 
набрасывал лицо плотника. Даже если за-
каза не будет, эскиз не пропадёт. Такому 
лицу отыщется место на любом полот-
не. Жаль, что ничего плотницкого в лице 
Иосифа нет, как и в лицах его библейско-
го двойника, глядящих с тысячи картин. 
Какие изображения святого семейства 
ни возьми, всюду видим только богатые 
одежды и умиление во взоре. Плотника не 
разглядеть при всём желании.

Ну и задачку задал живописцу неожи-
данный посетитель!

Некоторое время Иосиф с удивлением 
смотрел на художника, потом удовлетво-
рённо хмыкнул:

— Что вас обрадовало? — спросил Ди-
его.

— Я понял, что вы делаете. Я ведь тоже, 
когда попадается сложный заказ, не при-
нимаюсь рубить набело, а сначала при-
меряюсь так и этак. Но только после того, 
как получен задаток. Я завтра занесу вам 
деньги. Мне правильно сказали, что кар-
тина будет стоить тысячу реалов?

— Картины стоят по-разному. Случа-
ется, что и тысячи эскудо мало. Но наша 
картина ещё не написана, поэтому пусть 
будет тысяча реалов.

— Деньги я принесу завтра с утра.
— Сделаем иначе. Мне будет нужно де-

лать наброски с плотницкой мастерской, 
и, полагаю, всего лучше подойдёт ваша 
мастерская. Надеюсь, я не слишком поме-
шаю вам, если приду туда завтра с этюд-
ником.

Мастерская Иосифа находилась за го-
родскими стенами, неподалёку от Ворот 
Солнца. В дом можно было попасть, толь-
ко пройдя под навесом, где стоял верстак, 
высокие козлы для продольной пилы, ещё 
какие-то станки, предназначения которых 
Диего не знал.

Солнце заглядывало под навес только 
вечером, и сейчас мастерская напоминала 
задник сцены, с эффектной игрой светоте-
ни, столь милой сердцу художника.

Иосиф, предупреждённый кем-то из со-
седей, поспешно вышел навстречу.

— Маэстро, прошу в дом…
— Погодите. Пока солнце в нужном по-

ложении, следует работать. Станьте сюда 
и делайте что-нибудь… хочу поглядеть, 
как это выглядит в натуре.

Иосиф отошёл вглубь мастерской, где 
у стены были сложены небольшие брёв-
нышки, отдельно тополевые, отдельно 
— дорогие, кипарисовые. Выбрал подхо-
дящее для какой-то его задумки, принялся 
затёсывать одну сторону. Топор негромко 
тюкал, щепки ровные, одна в одну, падали 
на землю. Казалось, работа делается сама 
по себе, а мастер лишь следит, чтобы всё 
было стройно.

Диего рисовал, торопясь поймать мгно-
вение. Тонкий виноградный уголь с лёг-
ким скрипом скользил по картону. Поста-
ревший святой Иосиф как живой возникал 
в полутьме мастерской. И когда солнце, 
передвинувшись, заглянуло под навес, 
Диего едва зубами не скрипнул. Но что де-
лать, он не Зевс и не Иисус Навин, солнеч-
ный диск ему не подвластен.

Домой Диего возвращался далеко за 
полдень. Сумка, которую он нёс, приятно 
тяготила руку. Тысяча серебряных реалов 
— изрядный вес, такой в кошель не сло-
жишь и к поясу не привесишь.

На Пляса дель Соль царила привычная 
толкотня. Ходить здесь с большими день-
гами не рекомендуется, хотя кто скажет, 
что лежит в сумке — серебро или бычьи 
кости, купленные на бойне и предназна-
ченные любимой собаке?

Людское коловращение достигало выс-
шей степени у самых ворот, где располагал-
ся знаменитый фонтан Марибланка. День 
был жаркий, и мальчишки прямо в одежде 
плескались в фонтане. Хозяйки, пришед-
шие за водой, отгоняли сорванцов от струй, 
текущих из пастей четырёх дельфинов, и 
наполняли кувшины. Лучшая в Мадриде 
вода струилась в этом фонтане. Мариблан-
ка с высоты своего постамента глядела на 
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городские предместья. Диего знал, что ста-
туя изображает вовсе не мадонну, а языче-
скую богиню любви, но попробовал бы кто 
сказать это простым испанцам… догово-
рить неумному болтуну не дали бы.

Человек, которого искал художник, был 
заметен издали. Он сидел в позе бла-
женного безделья, опустив босые ноги в 
чашу фонтана. Лицо праздного сеньора, 
вопреки ожиданиям, привычно выража-
ло томную муку, словно сидящий только 
что вышел из рук палача. Внешностью из-
мученный сеньор тоже выделялся среди 
окружающих. Должно быть, христианней-
шие короли, изгнавшие из Испании евре-
ев, недостаточно старательно исполняли 
свои обеты, поскольку кудри сеньора от-
личались рыжевато-золотистым цветом, 
что так редко украшает испанцев, но ча-
стенько встречается среди иудеев. Впро-
чем, весь Мадрид мог подтвердить, что 
сеньор Руис, именно так звали сидящего, 
истинный испанец и добрый католик.

— Сеньор Диего! — вскричал Руис, за-
метив художника. — Я счастлив вас ви-
деть!

Он вскочил так резко, что волны пошли 
по всему фонтану, и поклонился, прижи-
мая руку к груди.

— Добрый день, — поздоровался Диего. 
— Как ваше здоровье?

— Какое здоровье может быть у того, 
кому ежедневно приходится висеть на кре-
сте? Даже Иисуса распяли всего однажды, 
а меня распинали бессчетное число раз.

Руис был натурщиком, и все мадридские 
живописцы писали с него страсти Христо-
вы, благо, что внешность у светловолосо-
го испанца была самая подходящая. Руис 
давно свыкся со своей ролью. Он отрастил 
небольшую бородку, а страдальческое вы-
ражение не сходило с его лица даже в ми-
нуты довольства.

— А как обстоят дела у твоего брата? 
Не помню, как его звали, вроде бы, ниньо 
Хосе. Этакий кучерявый херувимчик, я 
рисовал его пару раз.

— Совершенно верно, Хосе его зовут, 
а вот называть его ниньо язык уже не по-
ворачивается. Такой шалопай вырос, спа-
си господи. Но красавчиком остался, на 
каждой ресничке полдюжины девичьих 
сердец наколото, благо длина позволяет. 
Жаль, рисовать его сейчас нельзя: из мла-
денцев вырос, а до Христова возраста не 
дожил.

— Не обязательно же Христа писать. 
Ганимед, Нарцисс — мало ли красавцев 
знает история. В общем, скажи ему, что-
бы зашёл ко мне, а лучше — сам приведи. 
Думаю, пара лишних реалов ему не повре-
дит.

— Да уж, с деньгами у него не густо. И, 
главное, работать не хочет, балбес. Я в его 
возрасте… впрочем, я тоже был изрядным 
шалопаем. Так когда его приводить?

— Завтра с утра.

Хосе и впрямь оказался красавцем, 
чью внешность ещё не испортила бурная 
жизнь. Его смуглые сверстники давно ще-
голяли пробивающимися усиками, а лицо 
Хосе, ещё не оскорблённое касанием брит-
вы, сияло первозданной свежестью. Хотя 
взгляд испорченного мальчишки ясно го-
ворил, что в жизни он успел испробовать 
многое. Не такой взгляд виделся Диего, 
когда он представлял в уме будущую кар-
тину, но разве в предместьях Мадрида 
найдёшь нового Христа?

Хосе оглядел студию и насмешливо 
спросил:

— А где кормилица?
— Какую тебе кормилицу захотелось? 

— переспросил Диего.
— Как же без кормилицы? Прежде, когда 

с меня картины писали, то усаживали на 
колени какой-нибудь молодой сеньоре, а 
то и сиську заставляли сосать. Последний 
раз, мне шесть лет было, я уже всё пони-
мал, а маэстро говорит: «Будешь изобра-
жать младенца». Ну, я ему и сказал, мне, 
мол, женские сиськи для другого нужны. 
А сеньора хохочет: «Ты же не можешь ни-
чего, не дорос ещё». У нас по деревням 
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и не таких сосунков видали. Женщина, 
пока она грудью кормит, забеременеть не 
может. Бывают, конечно, исключения, но 
это уже как повезёт. Так молодые матери 
раздаивают себя, словно козу. Сын боль-
шой вырос, по улице с мальчишками го-
няет, ему впору с мужчинами вино пить и 
паэлью кушать, а он, как проголодается, 
домой прибежит и, если обеда ещё нет, 
требует: «Мама, титю!» — а та платье рас-
шнурует и кормит.

— Понятно, — сказал Диего. — Должен 
тебя огорчить — сисек не будет. Вместо 
кормилицы тебя ждёт верстак. Скидывай 
рубаху и становись.

Хосе с готовностью, выдающей быва-
лого натурщика, стащил рубаху и встал 
возле верстака. Верстак в мастерской был; 
настоящий художник, работая над карти-
ной, всё делает сам: и краски трёт, и лак 
варит, а случается — и раму мастерит. 
Даже уголь для набросков приходится 
жечь самому. По весне, когда на виноград-
никах подрезают лозы, Диего отправлялся 
к знакомым виноделам, выбирал из сре-
занных прутьев самые ровные, ошкуривал 
их, сушил, плотно упихивал в горшок и, 
закрыв наглухо крышкой, шёл к знакомо-
му пекарю, сеньору Себастьяну, чтобы как 
следует пережечь прутки в лучший вино-
градный уголь.

Кому-то покажется странным, что ху-
дожник, вхожий к испанским грандам и 
самому королю, водит знакомство с вино-
делами и булочниками, но такова жизнь: 
художник, прежде всего — мастер, и лишь 
потом — идальго.

Хосе стоял возле верстака столбом, не 
зная, что делать.

— Рубанок бери и начинай этот брусок 
строгать.

— Зачем? Он и так гладкий.
— Мне не брусок нужен, а спина твоя 

гладкая. Пота не вижу.
— Хотите в фонтане купнусь, и будет 

мокрая.
— Если человек дурак, то это надолго. Я 

тебе плачу не для того, чтобы ты в фонта-

не купался. Живо, рубанок в руки — и за 
работу!

Не объяснять же шалопаю, о чём Диего 
мучительно размышлял чуть не всю ми-
нувшую ночь? В память запали слова ста-
рого плотника: «Человеческий труд был 
первым шагом к труду божественному». 
А кто из художников изображал на карти-
нах работающего человека? У живописцев 
низкого жанра — бодегонос — видим ста-
рушек за прялкой или молоденьких выши-
вальщиц, но человека, который бы тяжко 
трудился, не найдём. Даже божественный 
Веласкес, изображая кузницу Вулкана, на-
писал перерыв в работе. Собственно, что 
происходит на единственной картине, изо-
бражающей мастерскую? Ведь Вулкан и 
Феб — братья, причём, Вулкан старше и, 
в отличие от бастарда Феба, — законный 
сын Юпитера. И всё же, не избавиться от 
ощущения, что знатный и богатый заказ-
чик явился к мастеровому и диктует ему 
свою волю. А благие киклопы — древней-
шие дети Земли, повидавшие и пережив-
шие всяческих богов, пошедшие к Вулка-
ну исключительно из любви к огненному 
делу, стоят, в изумлении разинув рты. Но 
всего сильнее огорчило Диего, как изо-
бражены тела кузнецов. Не было в них 
жилистой мускулистости, отличающих 
мастеровых. Не кузнецы были на полотне, 
а натурщики, изнывшие от бесцельного 
сидения на краю фонтана.

Странно настолько критически отно-
ситься к мастеру, которого боготворишь, 
но если вдуматься, иначе не может быть...

Хосе терзал несчастный брусок, слов-
но инквизитор нераскаянного еретика. 
Планка, ещё недавно гладкая, покрылась 
заусеницами, рубанок забился древесным 
сором. В конце концов, раздался громкий 
хруст, и у рубанка отломилась ручка, за ко-
торую мастер придерживает инструмент.

— По рукам бы тебе надавать, — заме-
тил Диего, с огорчением разглядывая ис-
порченный рубанок.

— Сами же приказывали — энергич-
ней, — огрызнулся Хосе.
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— Я тебе по два реала в день плачу не 
для того, чтобы ты вещи ломал. И стоишь 
ты, словно козёл, который сейчас бодаться 
начнёт. Вот что, собирайся, пошли. Будем 
тебе осанку ставить.

— Чего собирать-то?
— Рубаху свою потную. Как не надо, так 

он потеет. И рубанок бери — чинить.
Когда они свернули от Ворот Солнца в 

сторону знакомой слободы, Хосе спросил 
тревожно:

— Мы, случаем, не к старому Иосифу 
идём?

— Именно к нему. А что, он тебе зна-
ком?

— Меня мать ему в учение отдала, а я 
сбежал. Не хочу всю жизнь деревяшки 
стругать.

— А что хочешь? Ремесло натурщика 
кормит плохо, хоть на брата своего взгляни.

— Я буду солдатом, конкистадором!
— Солдат — тот, кто получает одно 

сольдо в день. Я плачу больше.
— Одно сольдо — это не у нас. Я же не 

итальяшка. Я поеду в Аргентину — страну 
серебра. Оттуда возвращаются богатыми.

— Если возвращаются вообще... К тому 
же, погляди на любого ветерана. Он такой 
же битый и корявый, как и аргентинский 
пиастр.

— Зато в пиастрах серебро самой высо-
кой пробы. Ни один мачо не посмеет смо-
треть на меня косо, ни одна сеньорита не 
станет смеяться над солдатом. Вино, де-
вушки, ужас в глазах врагов, восхищение 
у всех остальных — это то, ради чего сто-
ит жить!

— Ну, давай. Но пока изволь отрабаты-
вать свои два реала. И не вздумай больше 
выкобениваться; за испорченный инстру-
мент буду вычитать с тебя.

Иосифа, как и следовало ожидать, наш-
ли в мастерской.

— Да это, никак, ниньо Хосе! — вос-
кликнул он, увидав молодого натурщика. 
— И этого испорченного мальчишку вы 
прочите на роль Христа? Неважный вы-

бор. Помяните моё слово, рано или поздно 
этого красавчика повесят.

— Христа тоже повесили, — заметил 
Диего, — крест в те времена заменял ви-
селицу. Что касается удачного выбора, то в 
предместьях Мадрида трудно найти юно-
го праведника. А сейчас, пока ниньо Хосе 
ещё не висит, надо научить его стоять у 
верстака.

— Это он умеет. Правильная стойка — 
первое, чему учат.

— Рубанки ломать тоже учат?
Иосиф подошёл к насупленному Хосе, 

не больно, но обидно ухватил его за ухо.
— Ты что же меня позоришь, мальчик? 

Ну-ка, быстро, вон ту балку на верстак и 
покажи маэстро, как следует выглаживать 
дерево.

— Это стропилина, что ли? Чего её вы-
глаживать, и так сойдёт. Сколько стропил 
видал, все обтёсанные, ни одна не выстру-
гана.

— Не знаю, где и какими стропилами ты 
любовался, а у меня всё должно быть сде-
лано на совесть. К тому же, это и вовсе не 
стропилина, так что — работай.

Кажется, Хосе ещё пререкался со ста-
риком, но это было не главное. Не пере-
ставая бурчать, парень встал у верстака, и 
первая жёлтая стружка упала на пол. Тут 
уже было не капризное кривляние испор-
ченного мальчишки, а работа. Лицо Хосе 
раскраснелось, на лбу выступила испари-
на. Диего поспешно рисовал, ловя изгиб 
напряжённого тела, перенося на картон — 
пока на картон! — кудряшки золотистых 
стружек и завитки волос. Иосиф доволь-
но кивал, не вмешиваясь, лишь дважды 
помог повернуть балку не выстроганной 
ещё стороной. Когда он успел починить 
сломанный рубанок, вырезав и поставив 
новую рукоятку, Диего не заметил. Он ри-
совал, зная, что картина будет, хотя холст 
ещё не натянут на подрамник.

Картины не получалось.
Уже давно на холсте изображена была 

мастерская, и сам Иосиф с затаённой улыб-

Мастерская Иосифа
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кой глядел из полутьмы на божественного 
сына. Диего мог гордиться фигурой второ-
го плана: старик не отрывался от работы, 
он продолжал затёсывать что-то широким 
плотницким топором, лишь один мимо-
лётный взгляд бросил он на подросшего 
сына, помощника; взгляд, исполненный 
гордости и любви.

И фигура мальчишки на первом плане, 
освещённая солнцем, только начавшим 
проникать под навес, тоже удалась. Уже 
не ребёнок, ещё не мужчина, всё у него в 
будущем. В прошлом — детские игры, а 
сейчас первая настоящая работа. Мышцы, 
покуда не узловатые, напряжены, на пле-
чах и лбу — капли пота, светлого, чистого. 
Пройдёт немало лет, прежде чем пот этот 
станет кровавым. Перетянутые верёвоч-
кой кудри спорят шелковистостью с воро-
хом стружек на полу.

Всё удалось, всё выходит как нельзя луч-
ше, нет только лица. Лица того, кто когда-
нибудь станет Спасителем, и уже сейчас 
провидит свою судьбу и торопится полу-
чить от жизни хоть немного простой ра-
дости. Но с полотна смотрел безобразник 
Хосе, согласившийся позировать за два 
реала в день.

Как назло, Хосе запропал куда-то и тре-
тий день не появлялся в мастерской. Оз-
лившись, Диего решил обходиться без на-
турщика и писать лицо по памяти. Черты 
лица здесь не главное, важно выражение: 
спокойная мудрость Христа проповедую-
щего, столь же спокойная покорность иду-
щего на крест. Как сочетать мальчишество 
с отсветом божественного всеведения? 
Всеведение сродни обречённости, а это 
чувство не юношеское.

Но куда же подевался этот пако Хосе?
Раздосадованный Диего бросил кисть 

и палетку и отправился на Пляса дель 
Соль. Руиса там не оказалось, но Диего 
не пришлось даже расспрашивать, куда 
запропастились братья-натурщики. Вся 
площадь на разные лады обсуждала не-
давние события. Рассказывали, что юный 
Хосе, разжившись где-то деньгами, во-

образил себя крутым мачо и попытался 
отбить девушку у одного из своих то-
варищей. Имя сеньориты и её ухажёра 
называли по-разному, но сходились в 
одном: во время ссоры Хосе убил сопер-
ника. А когда за ним явились стражи по-
рядка, Хосе тем же ножом вспорол живот 
алькальду Винсенте и бежал из города, 
намереваясь примкнуть к шайке банди-
тов. Банды он не нашёл, или те не при-
няли парня, во всяком случае, на второй 
день Хосе был схвачен, и на днях его не-
пременно повесят.

Слишком уж скоро и точно сбылось 
предсказание плотника, и виноваты в том 
были несколько реалов, которые заплатил 
мальчишке Диего. Картину надо заканчи-
вать, но не идти же в тюрьму с непросохшим 
полотном, просить, чтобы смертник согла-
сился позировать художнику… Да и вряд 
ли удалось бы добиться от несостоявшего-
ся разбойника нужного выражения лица, в 
котором Диего и без того помнил каждую 
чёрточку.

Сосредоточенное спокойствие — имен-
но на нём пришлось остановиться. Спо-
койствие можно писать, не видя живого 
лица, а всё иное — от лукавого, ибо чув-
ства господни также неисповедимы, как и 
его пути.

Картина, которая могла бы стать ше-
девром, но всё же, вызывала смутное не-
довольство, была закончена в тот самый 
день, когда на Пляса де Майор должны 
были повесить того, чей облик Диего при-
дал молодому Христу.

Большие скопления народа, сильные 
чувства — для художника важно наблю-
дать подобные сцены, как бы жестоки они 
ни были. К тому же, теплилась в душе 
надежда, что, взглянув последний раз на 
лицо Хосе, он сумеет уловить тот штрих, 
которого не достаёт на картине. Иной ска-
жет, что бесчеловечно искать вдохнове-
ние в смерти, но жизнь всегда беременна 
смертью, а он — не Мурильо и ангелочков 
не пишет.

Святослав Логинов

После полудня Диего отправился на 
Пляса де Майор, где должна была состо-
яться казнь. Там уже колыхалась немалая 
толпа, но художник сумел протиснуться в 
первый ряд. Одни узнавали его, на других 
попросту действовал богатый наряд и уве-
ренные повадки живописца. Равенства нет 
даже у подножия эшафота.

Ждать пришлось долго. Народ волно-
вался, солдаты в оцеплении скучали, ле-
ниво отпихивая тех, кто напирал слишком 
нахраписто. Наконец, раздались крики: 
«Везут! Везут!»

Стража быстро расчистила проход, по-
возка с осуждённым въехала на площадь. 
Возница шагал, ведя мула под уздцы, ох-
ранники двигались по сторонам. На по-
возке сидели только Хосе и священник, 
напутствующий преступника. Руки Хосе 
были связаны за спиной, на шее болталась 
дроковая верёвка, которую скоро должна 
была сменить настоящая петля. Священ-
ник громко читал молитвы, время от вре-
мени поднося распятие к лицу осуждённо-
го. Хосе поспешно прикладывался к ногам 
Спасителя, которого так часто изображал, 
и вновь обводил безумным взглядом пло-
щадь, дома, лица людей, пришедших по-
любоваться на его смерть.

Господин палач спустился с возвыше-
ния, помог связанному Хосе слезть с по-
возки и подняться на эшафот.

Томительно долгие и одновременно 
поспешные приготовления к казни. Пре-
ступник не знатен, потому и особой пыш-
ности нет, но всё, предписанное обычаем, 
должно быть исполнено. Снять дроковую 
верёвку, накинуть на голову осуждённого 
мешок…

— Нет! — закричал Хосе. — Уберите 
эту гадость! Я не хочу!

Толпа довольно загудела. Отказаться от 
мешка, умереть с открытым лицом — по-
следнее право смертника, а для зрителей 
— дополнительное развлечение.

Сеньор палач отложил мешок и ловко 
набросил на шею Хосе петлю, свисавшую 
с перекладины.

— Прочь! — закричал Хосе. — Вы не 
смеете это делать! Потом, когда я стану 
тридцатилетним старикашкой, вешайте 
хоть сто раз, а сейчас не смейте!

Палач заботливо поправил петлю, чтобы 
она ровно охватывала шею, и узел прихо-
дился не под ухом, а у затылка. Священ-
ник стоял рядом, придерживая Хосе за ло-
коть, и что-то втолковывал ему, вздымая к 
небу распятие.

— Погодите, я должен сказать!.. — но па-
лач уже спрыгнул с помоста и, резко дёр-
нув верёвку, вырвал подставку из-под ног 
мальчишки. Одновременно и священник, 
которому не раз приходилось участвовать 
в подобном действе, отпрыгнул в сторону, 
отпустив локоть Хосе. Повисшее тело изо-
гнулось, ноги, согнувшись в коленях, уда-
рили раз, другой и третий, словно висель-
ник пытался подпрыгнуть, оттолкнувшись 
от воздуха. Руки, связанные за спиной, су-
дорожно дёргались. Толпа ревела.

— Веселей пляши! — орал кто-то.
На мгновение тело безвольно обвисло, 

на штанах расплылось мокрое пятно, на 
помост закапало, затем Хосе вновь бес-
порядочно задёргался, перебирая ногами, 
будто бежал куда-то.

— От петли не сбежишь! — радостно 
вопили в толпе.

Судороги становились реже, тело мед-
ленно вращалось на верёвке, демонстри-
руя всем почерневшее лицо, оскаленные 
зубы, широко раскрытые глаза, налитые 
кровью. Не было в этом лице ничего от 
смиренного страдания, ни намёка на ис-
купительную жертву; одна только боль, 
уплывающая в бесчувствие смерти.

Народ ликовал.

Диего поспешно проталкивался к ар-
кам, уводящим с площади. Уже под аркой 
зачем-то оглянулся. Тело Хосе мёртво ви-
село под гладко, на совесть выструганной 
перекладиной.

Диего почти бежал. Не этого он ждал, 
собираясь на площадь, хотя, чего можно 
было ждать?

Мастерская Иосифа
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В голове моталась мысль почти кощун-
ственная: а Христос тоже обмочился в по-
следнюю минуту на кресте?

Диего остановился, в раздражении топ-
нул ногой, отгоняя непрошенное.

Хватит! Он сегодня же закончит кар-
тину. Спокойствие — самое многозначи-
тельное из всех чувств, вот оно и будет на 
лице юного Иисуса. А больше — ни одно-
го мазка; покрыть картину лаком и пере-
дать заказчику.

Вот и дом, ступени, стёртые бесчислен-
ными шагами, дверь, которую привык не 
замечать, мастерская, где знакома каждая 
мелочь, а на мольберте — картина, кото-
рой он не писал.

— Что за шутки? — вскричал Диего, 
бросаясь к полотну.

Всё на картине почти как прежде: по-
лутьма под навесом, фигура добрейшего 
Иосифа, блестящая от пота спина маль-
чишки, но вместо отрешённо-спокойного 
лица видны только тщательно выписан-
ные кудри, которыми так гордился покой-
ный Хосе.

Диего уже потянул руку, ожидая по-
чувствовать свежую краску, нанесённую 
недоброжелателем, пробравшимся в ма-
стерскую, но в этот самый момент юноша 
медленно повернулся, и на Диего устави-
лись залитые кровью глаза на почернев-
шем лице трупа.

— Хосе? — выдохнул Диего.
— Разве ты писал Хосе? — спросил ви-

сельник.
— Я писал Спасителя, а ты не можешь 

быть им. Ты слишком молод.
— Это недостаток, который проходит со 

временем. Вернее, мог бы пройти.
— Хосе наказан справедливо. Он убил 

двух человек. Если ты впрямь тот, за кого 
себя выдаёшь, ответь: «Разве ты учил уби-
вать?»

— Мальчишка делал только то, чему 
учили вы. Он хотел пить вино, портить 
девчонок, резать глотки соперникам и счи-
таться при том добрым католиком. Вспом-
ни, что он крикнул в последнюю секунду: 

«Когда я стану тридцатилетним старикаш-
кой, вешайте меня сто раз подряд, а сейчас 
— не смейте!»

— К чему эти слова?
— К тому, что в той жизни я умудрил-

ся стать тридцатилетним старикашкой, 
а своих детей вы воспитываете так, что 
их приходится вешать в четырнадцать! 
Я создал мир, лучший из возможных, и 
подарил его вам. Я дал вам свободу — 
величайшее благо на свете. И как вы по-
ступаете со своим миром и своей свобо-
дой?

— Ты всеведущий, и знал, что так будет!
— Как ты можешь об этом судить? Если 

бы я знал всё заранее, то ваша свобода не 
стоила бы истёртого песо. Это была бы 
не свобода, а обман. Свободу можно дать, 
только отказавшись от всеведения, а зна-
чит, от всемогущества. Чтобы вы могли 
быть людьми, я перестал быть богом. И 
какими же людьми вы стали?

На картине уже не было маски висель-
ника. На Диего смотрело то самое лицо, 
которое он искал и не мог найти.

— Тогда приди и накажи нас, всех, кто 
злоупотребил твоей милостью.

— Вы уже наказаны. Второго прише-
ствия не будет, и суд уже состоялся. Мне 
противно на вас смотреть. Я говорю с 
тобой, потому что ты единственный, кто 
сумел разглядеть бога в испорченном 
мальчишке. Хочешь — считай это карой, 
хочешь — наградой, но больше такого не 
будет никогда. Ты можешь изрезать полот-
но на куски, или переписать картину сот-
ню раз, но не заставишь меня повернуться 
к вам лицом...

Говорить было не о чем. Диего молча 
стоял перед распахнутой картиной. Там, 
в полутьме мастерской, перекликаясь с 
цветом стружки, сияли золотые локоны, 
блестела от пота согнутая спина, и неу-
молчно шоркал рубанок, до немыслимого 
совершенства выглаживая перекладину 
креста.

Святослав Логинов

Оксана Дрябина 
и Святослав Логинов

Фэнтезня 
против фэнтези, 

или 
Есть ли шанс выжить?

Для меня книги похожи на людей. Одни 
запоминаются как недолгий, случайный 
сосед по купе, с которым любопытно ско-
ротать время под стук вагонных колёс. 
Впечатления от других — словно визит к 
плохому стоматологу, вызывают раздра-
жение и желание побыстрее всё забыть. К 
каким-то после прочтения возвращаешь-
ся хотя бы раз в полгода. Это — старые 
друзья. Они всегда тебе рады и готовы 
к умной, интересной беседе. А есть ещё 
книги, встречи с которыми запоминаешь 
надолго. Мысли и ощущения, на которые 
они тебя натолкнули, врезаются в память 
на всю жизнь.

Такими для меня стали книги Святос-
лава Логинова «Многорукий бог Далай-
на», «Свет в окошке» и многие, многие 
другие. Признаюсь, Святослава Влади-
мировича интересно не только читать, но 
и слушать — он замечательно деклами-
рует, великолепно поёт. Особое же удо-
вольствие мне как филологу доставляют 
беседы на теоретико-литературные темы. 
У Святослава Владимировича неизменно 
есть собственный взгляд на многие явле-
ния, не всегда мне близкий, но неизменно 
— своеобразный. 

Основная тема нашей сегодняшней бе-
седы — фэнтези. Она (оно? он?) давно 
уже заняла в нашей фантастике почёт-
ное место, догнав и перегнав по тиражам 
многие другие направления и ответвле-

ния. Однако до сих пор среди критиков 
идут споры. Они пытаются определить 
максимально точно её границы, выверить 
законы, действующие на территории этой 
обширной и населённой самой разноо-
бразной фауной страны.

ОД: Что Вы понимаете под «фэнте-
зи»? Есть ли точные признаки, которые 
помогают понять, что перед нами имен-
но фэнтези?

СЛ: Если договариваться о терминах, 
то начинать надо с фантастики как тако-
вой. Лучшее определение фантастики 
дано Стругацкими и звучит оно прибли-
зительно так: фантастическим называется 
художественное произведение, в котором 
сюжетообразующим является приём вве-
дения странного, очень маловероятного 
или вовсе невозможного. При этом обыч-
но забывают, что определение это даётся 
для читателей с современной ментально-
стью. Для человека с мифологическим 
мышлением нет ничего невозможного и 
даже странного. Древние греки верили 
и в кентавров, и в циклопов, и в великое 
множество богов, которые непрерывно 
вмешивались в человеческие дела. Со-
ответственно, какие бы чудеса ни живо-
писал Гомер, фантастикой это не будет. 
Основы современного научного мышле-
ния заложены Френсисом Бэконом в его 
сочинении «Новый органон» в 1620 году. 
Замечательно, что первое научно-фанта-
стическое произведение «Новая Атланти-
да» принадлежит также перу Бэкона, оно 
вышло в 1624 году, то есть фантастика и 
тогда отставала от жизни. Могут, правда, 
вспомнить «Утопию» Томаса Мора или 
некоторые другие сочинения, написанные 
ранее 1620 года и традиционно относящи-
еся к фантастике. Но если вдуматься, то 

Оксана Дрябина родилась в 1976 году. Жур-
налист, критик, литературовед. Член Сове-
та по фантастической и приключенческой 
литературе и Союза писателей России, Се-
кретарь международной Ассоциации иссле-
дователей фантастики. Живёт в Москве.
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ничего специфически-фантастического 
в «Утопии» нет. Неоткрытых земель в ту 
пору было полно, и социальное устрой-
ство у живущих там народов было самым 
разным. Так что я отношу появление на-
учной фантастики к 1624 году.

Что касается фэнтези, то оно возникло 
как реакция на научно-естественное ми-
ровоззрение, становившееся всё более по-
пулярным. Соответственно фэнтези куда 
моложе фантастики научной. Конечно, 
некоторые относят к фэнтези Библию и 
мифы различных народов, но такой под-
ход кажется мне в высшей степени некор-
ректным. Точно также не стоит относить 
к фэнтези многочисленные рыцарские 
романы средневековой Европы. Антураж 
в них для того времени самый современ-
ный, а что касается великанов и драконов, 
то читатель искренне верил в их существо-
вание. Правда, и в наше время есть люди, 
истово верующие в эльфов и магические 
школы, но это уже пограничные состоя-
ния психики, а не литературы.

Что касается признаков, помогающих 
понять, что перед нами фэнтези, то этот 
признак один. Попробуем определить его 
на простом примере. Вот перед нами две 

повести Николая Васильевича Гоголя — 
«Нос» и «Вий». События обеих повестей 
абсолютно невозможны, однако, нико-
му не придёт в голову называть повесть 
«Нос» фэнтезийной. Фантастика — да, но 
не фэнтези! А вот «Вия» любители фэн-
тези охотно запишут по своему ведомству. 
Дело в том, что события с носом майора 
Ковалёва происходят в реальном, матери-
алистическом мире. Все, и персонажи по-
вести, и читатели, и сам автор удивлены, 
шокированы и даже возмущены проис-
ходящим. Гоголь называет произошедшее 
делом несбыточным и ни с чем не сообраз-
ным. Фантастика вторгается в реальную 
жизнь и производит в ней возмущение. 
Совсем иное дело повесть «Вий». Появле-
ние ведьмы и ожившие мертвецы — дело 
неприятное, но вполне ожидаемое: «Ведь 
у нас в Киеве все бабы, которые сидят на 
базаре, — все ведьмы». Повесть «Вий» 
при всём правдоподобии деталей, про-
исходит в фантастическом, нереальном 
мире. Призвав на помощь терминологию 
минувших лет, можно сказать, что разница 
здесь в решении основного вопроса фило-
софии. Если действие фантастической 
повести происходит в мире, где первична 
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материя, то повесть будет научно-фанта-
стической, сколь бы ненаучным ни было 
фантастическое допущение. Если же дей-
ствие происходит в мире объективного 
идеализма, то перед нами фэнтези, даже 
если явных чудес мы не видим.

Разумеется, классификация эта, как и 
всякая другая, страдает неполнотой. Не-
пременно найдутся произведения, ко-
торые будет нельзя классифицировать, 
причём это будут книги неординарные. 
Пример — «Мастер и Маргарита», кото-
рую одинаково сложно отнести как к фэн-
тези, так и просто к фантастике.

ОД: Что Вы сами больше всего цените 
в фэнтези как писатель, есть ли такая 
творческая задача, которая легко реша-
ется в фэнтези, а в НФ — сложнее?

СЛ: Фэнтези — это, прежде всего, кра-
сота, удивление, создание нового и нео-
бычного. К несчастью, большинство авто-
ров в соответствии с законом Старджона, 
идут проторёнными дорожками и в ре-
зультате вместо фэнтези пишут фэнтезню. 
Эльфы, драконы, магические академии, 
прочий антураж, созданный другими и 
давно поблекший, ныне стал признаком не 
фэнтези, а фэнтезни. Точно также в НФ — 
бластеры, звездолёты и прочий антураж 
давно уже никому не интересен и, если 
оказывается самоцелью, то характеризует 
ремесленную поделку, а не литературу.

ОД: В основе предложенной Вами 
классификации — различные мировоз-
зрения, которые создают диаметрально 
противоположные картины мира — 
рациональную и иррациональную. 
Придерживаться одновременно обеих 
просто невозможно. Но в Вашей лите-
ратурной практике есть, на мой взгляд, 
очень удачный опыт совмещения в од-
ном произведении двух типов созна-
ния — научного и иррационального: 
«Имперские ведьмы». С какими слож-
ностями в отношении этой разницы 
столкнулись при написании?

СЛ: Это было очень трудно. Внутрен-
ний цензор вопил и кусался, приходилось 

непрерывно бороться с самим собой. А 
вот современная молодёжь, из тех, кто де-
лает литературу, а не фэнтезню, не видит в 
таком подходе никакой трудности. Ребята 
пошли дальше меня, мне остаётся завидо-
вать и радоваться за них.

ОД: Если посмотреть на типичный 
книжный прилавок отдела фантастики 
в книжном магазине или виртуальной 
библиотеки, сейчас явный перевес ока-
жется на стороне фэнтезистов. Значит 
ли это, что людей с иррациональным 
мировоззрением сейчас больше, чем 
материалистов? Почему сейчас произ-
ведений фэнтези больше, чем НФ?

СЛ: Помните, у Ильфа: «Думали, бу-
дет электричество, будет и счастье. И 
вот, электричество есть, а счастья нет». 
В 1960-е годы от науки ждали решения 
всех проблем. Оказалось, что человече-
ские проблемы могут решать только люди. 
Вещь, кажется, самоочевидная, однако, в 
умах наступило разочарование в возмож-
ностях науки и, соответственно, упал ин-
терес к НФ.

ОД: В Вашей собственной биографии 
можно найти, в какой-то степени, по-
добные сочетания таких несочетаемых, 
казалось бы, понятий — с одной сторо-
ны — химик, человек не просто стро-
го научно, рационально смотрящий на 
мир, но точно знающий его на уровне 
процессов, происходящих с материей. 
С другой — Вы строите удивительные, 
философские, притчевые миры «Мно-
горукий бог далайна», «Свет в окошке». 
Как это в Вас сочетается? Чего больше?

СЛ: Представления не имею, чего боль-
ше. И как это сочетается – не знаю. Не 
дело автору анализировать самого себя. 
Пускай, если интересно, этим занимаются 
литературоведы. Моё дело писать, стара-
ясь идти вперёд, а не кружить по истоп-
танной площадке. И уж тем более, не ко-
выряться в себе самом.

ОД: Узнать Ваше представление о 
фэнтези было особенно интересно в свя-
зи с тем, что иногда Вас в публикаци-
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ях называют «отцом русской фэнтези». 
Как Вы к этому относитесь и как в це-
лом оцениваете современное состояние 
«литературной дочери»?

СЛ: К своему «отцовству» отношусь с 
юмором, а современное состояние оце-
ниваю с некоторым скепсисом. Фэнтези 
стало очень популярным направлением, 
а всякая мода непременно притягивает 
прорву мусора. Так было всегда, и в обо-
зримом будущем так и будет. Остаётся 
вздохнуть и смириться. И конечно, самому 
писать так, чтобы твои произведения му-
сором не были. Потом, когда мутная волна 
схлынет, она унесёт с собой и мусор, а на-
стоящее — останется.

ОД: Много ли, на Ваш взгляд, такого 
мусора в фэнтези сегодня?

СЛ: Произведение, формально относя-
щееся к фэнтези, но не исполняющее его 
главную функцию — удивлять, я называю 
фэнтезнёй. Чуть-чуть фэнтезийного анту-
ража, порой и вовсе позаимствованного у 
классиков и основоположников, размазы-
вается на толстенный роман, так что под 
конец становится неясно, что мы читаем. 
Из этих двух слов: фэнтези и размазня 

и родился термин фэнтезня. Соотноше-
ние фэнтезни к настоящему фэнтези, как 
всегда, 9:1. Но даже среди 10% книг, от-
носящихся к литературе, лишь единицы 
могут считаться полноценным фэнтези. 
Невозможно удивляться пятьсот страниц 
подряд. В результате мы имеем бытовой, 
приключенческий, любовный даже этно-
графический роман с небольшой фэнте-
зийной добавкой. Можно ли это называть 
романом-фэнтези? Сомневаюсь. Причём, 
сейчас речь идёт о хороших книгах. А 
если фэнтези в толстом романе или, тем 
паче, сериале — самоцель, то тут мы и по-
лучаем фэнтезню.

Настоящее фэнтези не просто способ-
но, оно обязано создавать новые сущно-
сти, а значит, способно на всё. Фэнтезня, 
будучи разновидностью поп-арта, ходит 
проторёнными дорожками и может лишь 
перепевать созданное некогда основопо-
ложниками.

ОД: Позволю себе не согласиться в от-
ношении сериалов. Например, циклы 
романов, на мой взгляд, могут вполне 
отвечать высоким литературным за-
просам. Не будем обращаться к клас-
сикам, которые тоже писали многотом-
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тех, кто и в реальной жизни добился не-
малых успехов.

ОД: На конвентах и вне их Вы много 
работаете с молодыми авторами, ведё-
те мастер-классы. Какие советы даёте 
авторам наиболее часто? Есть ли такие 
общие рекомендации?

СЛ: Прежде всего, автор должен решить 
для себя, что он хочет: написать насто-
ящую книгу или добиться финансового 
успеха. А далее, поступать в соответствии 
с принятым решением. Выбравшие вто-
рой путь должны писать много, выбирать 
модные, беспроигрышные сюжеты, непре-
рывно напоминать о себе и читателям, и 
критике. В результате у них будут боль-
шие тиражи и жирные гонорары. Правда, 
и забудут их книги ещё при жизни автора. 
Писатель, идущий по первому пути, дол-
жен искать свою тему, но и в рамках най-
денного не повторяться, а главное — му-
чительно работать над словом, осваивая 
весь инструментарий классики и добавляя 
к нему своё. И никто при этом не может 
гарантировать ему успеха.

А уж примеры того, как скрупулезно 
можно работать со словом, насколько важ-
но при этом владение инструментарием 
классиков и как можно найти собственный 
способ — ищите в произведениях Святос-
лава Логинова. Особенно если для Вас, 
как и для меня, люди — как книги…

ные романы-фэнтези, упомянем нашего 
современника — Анджея Сапковского...

СЛ: Сапковский может написать лучше 
или хуже, но он пишет сам по себе, никому 
не подражая. А если стараться написать 
как Сапковский, то непременно напишешь 
хуже Сапковского и вылетишь куда-то на 
обочину. Если уж ставить перед собой об-
разец, то пусть это будет Гоголь или Рабле. 
«Замахивайся на большое», — как сказал 
некогда Роман Подольный.

ОД: Фантастика в целом, и фэнтези в 
частности, объединяет вокруг себя до-
вольно много разных социальных яв-
лений: клубы любителей литературы, 
конвенты, специализированная прес-
са — журнал «Космопорт» в том чис-
ле. Одной из самых активных групп 
читателей остаются ролевики — чита-
тели, которым недостаточно лишь вос-
принимать прочитанное, но интересно 
воссоздать, реконструировать художе-
ственный мир наяву. Среди них больше 
поклонников фэнтези, нежели НФ. Об 
этом существуют различные мнения — 
от восторженных, до резко негативных. 
Порой настороженно к этому относятся, 
например, родители молодых людей. 
Как постоянный участник конвентов 
такого рода, как писатель и одновре-
менно как папа и дедушка, расскажите 
об этом подробнее. Если ли основания 
опасаться взрослым и родственникам?

СЛ: Основания опасаться за детей и 
внуков есть всегда. Но в среде ролевиков 
опасность для неокрепших душ — мини-
мальна. Ролевики — люди увлечённые, а 
такие не станут причинять вред неофитам. 
Гораздо больше вероятность нарваться на 
неприятности на дискотеке, в уличной 
компании да и вообще, где угодно. Часто 
говорят, что ролевое движение с его лю-
бовью к фэнтези — это форма эскапизма, 
отвлекающая молодых людей от проблем 
реальной жизни. На это можно ответить 
одно: формой эскапизма может стать что 
угодно, но среди игровиков на редкость 
большой процент людей состоявшихся, Фото Сергея Калугина и Виталия Пищенко 
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Педро Камачо
400 лет первому

полёту на Луну

Хотя правильнее было бы сказать, что 
не собственно полёту, а лишь его перво-
му научно-мотивированному описанию. 
Но даже и в этом случае следует признать, 

что в названии присутствует ещё одна 
натяжка, ибо никто точно не знает, в ка-
ком именно году достопочтенный Фрэн-
сис Годвин написал свою замечательную 
книгу «Человек на Луне, или Необыкно-
венное путешествие, совершённое Доми-
ником Гонсалесом, испанским искателем 
приключений, или Воздушный посол». 
В тексте вышеозначенной книги сказано, 
что это путешествие происходило в пе-
риод с 1599 по 1602 год, книга вышла в 
1638-м, сам Годвин умер в 1633-м… Так 
что ничего не мешает утверждать, что ин-
тересующее всех нас событие было опи-
сано ровно 400 лет тому назад, то есть в 
январе 1614-го года.

Теперь приступим к самому событию. 
Первое впечатление, что всё это очень не-
серьёзно. Ещё бы! Солидный господин си-
дит на жёрдочке и его несут по небу десять 
запряжённых непонятно во что голубей. И 
так он собирается долететь до Луны? Кого 
он думал этим убедить?!

Но перед нами, оказывается, вовсе не 
инженерный чертёж, а художественный 
фронтиспис первого издания книги, а в са-
мом тексте сказано, что это вовсе не худо-
сочные голуби, а дикие лебеди — крупные 
сильные птицы, и их в упряжке не десять, 
а двадцать четыре. Гм! Тут сразу начина-
ешь невольно прикидывать. Господин ве-
сом килограмм примерно в 60, тогда ведь 
люди были мельче по комплекции, делим 
это на заданное число лебедей, то есть 
всем груза поровну, и получаем: 

  60 : 24 = 2,5 кг. 
Ну, может быть, думаем мы, нагрузка 

допустимая, особенно если учесть, что пу-
тешественник, как было сказано, их долго 
дрессировал и при этом кормил мясом. И 
тут же наш услужливый ум напоминает, 
что лебеди могут летать на очень большой 

Педро Камачо родился в 1968 году в самолё-
те, летевшем из Боливии в Египет. Журна-
лист и астроорнитолог. Живёт и работает 
в Минске, Беларусь.

высоте, их зарегистрированный в книге 
Гиннеса рекорд равен 8200 метрам. Так 
же не боятся лебеди и морозов, лебяжьи 
пуховики — всем известный бренд. То 
есть, рассуждаем мы дальше, теоретиче-
ски можно было, как и описано в книге, 
набрать стаю лебедей подросткового воз-
раста и в дальнейшем (а лебеди живут 
долго) выдрессировать их так, чтобы они, 
двигаясь в одном направлении, развивали 
достаточно большую подъёмную тягу и 
поднимали одного человека на высоту до 
8 — 9 километров.

И что дальше? На что надеялся этот без-
умец, предусмотрительно выбранный Год-
вином из тогдашних злейших англичанам 
недругов — испанцев? Неужели он верил 
в то, что лебеди помчат его и дальше, в 
космос, а там и до Луны? Да и кто б из 
читателей в это поверил?

Но ведь наш отважный путешественник, 
согласно книге, на Луну и не собирался. 
Да, он вначале сконструировал, а затем и 
создал действующий образец самолётной 
коляски типа велодельтаплана на лебеди-
ной, скажем так, тяге и собирался исполь-
зовать её в транспортных целях на малой 
высоте на небольшие расстояния. Но слу-
чилось так, что однажды, при весьма и 
весьма форс-мажорных обстоятельствах, 
лебеди понесли!..

И за несколько часов занесли нашего ге-
роя в ионосферу. Ну что ж, ситуация впол-
не реальная, так как лебеди могут разви-
вать скорость до 80 км в час, высота в 8-9 
км, как мы уже говорили, для них не пре-
дел, и мы должны признать, что всё, опи-
сываемое в книге, пока что вполне укла-
дывается в рамки реально допустимого. 
А вот как быть дальше? Лебеди, как всем 
известно, в космосе летать не смогут!

Но там, как утверждает автор, нет ника-
кого космоса. В воздухе тихо, нет ни ма-
лейшего дуновения ветра, и нет ни дня, ни 
ночи, а царят постоянные сумерки.  Про 
сумерки автор упоминает потому, что ле-
беди, в отличие от гусей, летать в темноте 
не умеют. 

Да им и не нужно было лететь, тут же 
прибавляет автор, лебеди уже не машут 
крыльями, а парят, как орлы. И во время 
парении спят. Это автор упреждает наш 
вопрос о том, как лебеди будут восстанав-
ливать свои силы. И тут же добавляет, что 
и сам путешественник, к своему удивле-
нию, за весь полёт ничуть не проголодался 
и совсем не хотел спать. Автор продумал 
все детали, предугадал любой наш во-
прос. И мы соглашаемся: да, при таких ус-
ловиях и путешественник, и его птицы ни 
в чем не испытывали нужды.

— Ну, а как сам полёт к Луне? — злорад-
но спрашиваем мы. — Он что, тоже пре-
кратился?

— Нет, зачем же, — отвечает автор. — 
Путешественника подхватила неведомая 
сила и повлекла к Луне. И эта сила — сила 
притяжения.

Вот так! За семьдесят три года до того, 
как Ньютон откроет закон всемирного тя-
готения. А сеньор Гонсалес им уже вос-
пользовался. И ещё как! По словам автора, 
самолётная повозка бесшабашного испан-
ца неслась со скоростью никак не меньше 
50 льё в час! То есть за 200 км!

— И так продолжалось, — прибавляет 
автор, — 12 суток подряд. 

— Как, — удивляемся, — 12 суток? Ведь 
же было сказано, что там нет ни дня, ни 
ночи, всё время сумерки! Как же ваш ге-
рой вёл счёт времени?

— Очень просто, — отвечает автор. — 
Земной шар издалека очень напомина-
ет глобус, и вот, наблюдая за вращением 
этого гигантского глобуса, и можно вести 
счёт прошедшим дням.

Крыть, что называется, нечем, поэтому 
просто умножаем 200 км в час на 24, а 
затем на 12 и получаем минимальное, по 
словам Годвина, расстояние от Земли до 
Луны. Это составляет  57 600 км. На са-
мом деле это 384 000, но всё равно надо 
признать, что Годвин представлял при-
мерные масштабы путешествия и, тем не 
менее, не тушевался, отправляя в небо 
слабосильную лебединую упряжку. Ведь, 
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по расчётам Годвина, лебеди нужны были 
только на первоначальном этапе полёта, 
для выведения самолётной коляски на 
околоземную орбиту, а всё остальное, то 
есть основную часть пути, коляска долж-
на была преодолеть за счёт силы лунного 
притяжения. Также, по правилам, огово-
ренным Годвином, в силу того, что воздух 
на очень больших высотах необыкновен-
но чист, человеку для поддержания нор-
мальной жизнедеятельности достаточно 
лишь глубоко дышать, а лебеди, которые 
ещё пригодятся для выполнения посадоч-
ных манёвров при прилунении, кормились 
пролетавшими мимо мошками и мелким 
пташками, которых они предварительно 
разрывали на клочья…

— Да что вы такое утверждаете, милей-
ший! — восклицаем мы, не выдержав. — 
Где вы видели таких ужасных лебедей?!

— На острове святой Елены, — отвеча-
ет автор, — на самой вершине тамошней 
высочайшей горы, где круглый год лежит 
снег. Тамошние лебеди очень необычны 
на вид. Начнём с того, что одна нога у них, 
правая, точно такая же, как и у обычного 
лебедя, а вот зато на второй ноге, левой, у 
них когти, подобные орлиным, и вот как 
раз этими когтями они и разрывают до-
ставшуюся им добычу. А ещё эти удиви-
тельные птицы…

И автор продолжает перечислять дико-
вины, которым, как раньше выражались, 
несть сила. А мы, слушая достопочтенного 
Годвина понимаем, что у него на всё есть 
готовый ответ, и все эти ответы звучали 
вполне логично в системе мировоззрения 

17-го века. Да и сейчас, если согласиться с 
заданными Годвином параметрами, с ним 
не очень-то поспоришь. То есть это толь-
ко на первый взгляд кажется, что смешной 
господин в старинном испанском костю-
ме сидит на не менее смешном насесте и 
правит смешными облезлыми птицами. 
А на самом деле, чтобы не было смешно, 
давайте представим, с какими снисходи-
тельными улыбками наши потомки бу-
дут через 400 лет знакомиться с нашими 
представлениями о тех же межпланетных 
перелётах.
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пролетавшими мимо мошками и мелким 
пташками, которых они предварительно 
разрывали на клочья…

— Да что вы такое утверждаете, милей-
ший! — восклицаем мы, не выдержав. — 
Где вы видели таких ужасных лебедей?!

— На острове святой Елены, — отвеча-
ет автор, — на самой вершине тамошней 
высочайшей горы, где круглый год лежит 
снег. Тамошние лебеди очень необычны 
на вид. Начнём с того, что одна нога у них, 
правая, точно такая же, как и у обычного 
лебедя, а вот зато на второй ноге, левой, у 
них когти, подобные орлиным, и вот как 
раз этими когтями они и разрывают до-
ставшуюся им добычу. А ещё эти удиви-
тельные птицы…

И автор продолжает перечислять дико-
вины, которым, как раньше выражались, 
несть сила. А мы, слушая достопочтенного 
Годвина понимаем, что у него на всё есть 
готовый ответ, и все эти ответы звучали 
вполне логично в системе мировоззрения 

Педро Камачо
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